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L’HISTOIRE VERIDIQUE 


DE LA 


JOCONDE 
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VASARI, L'IMPOSTEUR 


ORSQUE LEONARD DE VINCI, en 1516, s'était mis en route pour la 
France, suivi de sommiers aux armes du roi, porteurs de tableaux roulés à l’intérieur 
de canons de cuir, à Arezzo, vieille ville étrusque, un garçonnet de cinq ans gamba- 
dait dans l'atelier de son père, le potier Vasari. Après une jeunesse agitée, Giorgio 
opta pour la peinture et travailla tour à tour, à Rome, a Florence, à Venise. A par- 
tir de 1550, on le retrouve dans la capitale toscane, au service des Médicis. 
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Il appartenait a la seconde génération de la Renaissance, dépourvue du génie et 
de la distinction de ses illustres prédécesseurs, mais douée de force physique, de capa- 
cité d'organisation, d’apreté au gain, du don de courtisanerie, assurant à ces hommes 
de fer et d’encens de fructueuses commandes. 

Toujours superficiel et imitant à tour de rôle ses grands devanciers, secondé par 
de nombreux aides, il laissait courir son pinceau infatigable sur les toiles de cheva- 
let, sur les parois des palais et des églises. N’exécuta-t-il pas en cent jours la déco- 
ration de la chancellerie du Vatican? 

Quand on rapporta cette étonnante performance à Michel-Ange, le vieillard 
répondit, laconique : Si vede! — Cela se voit! 

Néanmoins, ce peintre de second choix se révéla architecte de valeur, ainsi qu'en 
témoignent les Offices et le Palais Pitti. 

Au milieu de sa prodigieuse activité, il ne hour pas les lettres, moins par 
inclination que par intérêt. Ne servaient-elles pas de fanfares à la renommée? L’infa- 
tigable épistolier, à l'exemple de son ami, l'Arétin, entretenait de ses missives princes, 
prélats, gens de lettres; parmi les derniers, deux excellents esprits : Giovio, historien 
et collectionneur, ainsi qu'Annibal Caro, l’un des meilleurs écrivains d'Italie. 

Ceux-ci lui suggérèrent de composer un recueil des vies des artistes célèbres. Le 
cardinal Farnèse approuva l’idée. Vasari s’en empara avec sa fougue habituelle. Après 
les chantiers de décorateur et d’architecte, il eut un chantier littéraire. En quatre ans, 
il réunit des matériaux abondants, mais inégaux : renseignements sûrs d’esprits avisés, 
des à-peu-près de correspondants secondaires, voire de vulgaires anecdotes qui cou- 
raient les ateliers ou les cabarets. 

Parfois lui-même mettait la main à la pate, entreprenant des voyages pour s’in- 
former sur certaines écoles et sur certains artistes. En 1566, il passa deux mois dans 
l'Italie du Nord et s'arrêta pour trois jours à Milan. 

Non loin de la capitale lombarde, à Vaprio d’Adda, vivait depuis 1523 Francesco 
Melzi, gentilhomme de la chambre de François I", élève préféré et héritier de 
Léonard. IT accueillait volontiers les admirateurs de son maitre. Quelle occasion pour 
obtenir des renseignements authentiques sur Vinci. L’éternel pressé trouva-t-il seule- 
ment le temps pour se rendre à Vaprio d’Adda? Ou, écouta-t-il, distrait, son interlo- 
cuteur, dans sa hâte à retourner en Toscane? 

A Florence, du chantier des Offices, il n'avait qu'à passer l’Arno, frapper à la 
porte d’un vieil hôtel de la Via Maggio, au blason des Gherardini, pour voir briller 
une lueur dans les yeux de quelque vieux parent ou de quelque serviteur chevrotant 
d'âge, au nom de Messer Leonardo et de Mona Lisa. Vasari n’en fit rien. Surchargé 


de besogne, léger et hableur, il se contenta d’anecdotes de seconde main ou inventées 
de toute pièce. 
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Dans cette sévére Via Maggio, aux auvents avancés, parmi lesquels se déroule 
un sentier bleu : le ciel, dans un palais en pierre de taille, aux fenétres protégées par 
de puissants grillages, une fréle enfant vit le jour en 1479. Antonio Gherardini et 
son épouse n'avaient qu'à faire quelques pas pour la tenir sur les fonts baptismaux 
de leur paroisse : San Spirito. 

Elle grandit. À la manière des Florentines d’alors, elle était à la fois pieuse et 
lettrée. Dans ses rêves, l’adolescente devait confondre les saint Georges des tableaux 
dautel, les cavaliers aperçus aux joutes et les preux de ses lectures. Pourtant, à l’âge 
où les jeunes filles rêvent du prince charmant, elle l’attendit en vain. Ni la tendre 
grâce de Lisa, ni l'illustration de la famille Gherardini ne surent l’attirer, car dans 
l'hôtel armorié de la Via Maggio, les coffres étaient vides. 

Les fortunes s’effondraient facilement dans cette ville commercante. Il faut croire 
que Gherardini subit de sérieux revers. A Florence, le fisc poussait l’indiscrétion 
jusqu’à obliger les pères à révéler la dot de leurs enfants. En 1480, Antonio inscri- 
vait dans sa déclaration d'impôts : « Lisa, ma fille, âgée d’un an, sans aucune sorte 
de dot. » 

Les Gherardini appartenaient au patriciat florentin. Leur blason figure dans le 
livre des Priorati. Le scribe a rempli une feuille entière des ascendants parvenus à la 
dignité de prieur, l’une des plus hautes charges de la République. 

Dans ces fameux volumes, reliés en parchemin blanc, une page encore plus glo- 
rieuse revient à la lignée des Del Giocondo (fig. 23). Ne donnèrent-ils pas onze 
prieurs à la commune? Ces Giocondo s'étaient enrichis par la fabrication de la soie. 
Au prestige de l’or amassé par l’industrie s’ajouta bientôt le renom que confèrent les 
fonctions publiques. 

Les Gherardini et les Giocondo faisaient partie du même milieu. Les hommes 
se rencontraient constamment au palais de la Seigneurie, les femmes dans les réunions 
mondaines. Mais tandis que les Gherardini pullulaient, Bartolomeo del Giocondo n’eut 
qu'un seul fils : Francesco. Celui-ci épousa à l’age de trente et un ans, en 1491, une 
demoiselle de haut parage : Camilla di Rucelai. Elle mourut l’année suivante. Le veuf 
convola deux ans après avec Tomassa Villani. Elle aussi trépassa prématurément. Le 
temps de deuil révolu, l'héritier des Giocondo pensa encore une fois à se remarier. 
La fiancée de son choix appartenait à une famille amie; elle était juvénile, pure et 
désargentée : elle s'appelait Lisa Gherardini. Cet événement eu lieu en 1495. Made- 
moiselle Gherardini, qui entrait dans son seizième printemps, avait donc dix-neuf ans 
de moins que le veuf qu’elle épousait. 

Giovanni Battista Dei, érudit distingué du xvitr® siècle, l’auteur d’un travail 
resté en manuscrit sur la généalogie des Del Giocondo, possédait le contrat de mariage 
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de Francesco et de Lisa. Malheureusement, ce curieux document a disparu du dossier 
de Vhistorien aux archives de Florence. 

Nous ne savons done rien des conditions matérielles de cette union, sauf que 
Lisa, grace à son mariage, passait I’Arno. Giocondo habitait la paroisse de Santa- 
Maria-Novella. C’était une très ancienne église avec son cimetière entouré de gra- 
cieuses arcades et planté de cyprés. Ces arbres sveltes avaient une double mission : 
veiller sur les sépultures, et remuer leurs branches en témoignage de compassion quand 
les mères s’agenouillaient sur les tombes fraichement creusées. 

Lorsque Lisa vint prier pour la première fois dans le vaste sanctuaire de Santa- 
Maria-Novella, elle ne se doutait pas que l'image de sa propre vie se déroulait devant 
ses yeux, peinte dans la chapelle du chœur par Domenico Ghirlandaio, grace à la 
munificence de Giovanni Tornabuoni, trésorier du pape Sixte IV. L'une des fresques 
représentait la Naissance de la Vierge. Comment pouvait-elle voir le jour ailleurs 
que dans la salle d’apparat du palais Tornabuoni? Ses lambris sont incrustés d’ara- 
besques en marqueterie; par- 
dessus, sur un bandeau de 
marbre, une. sarabande 
d’amours agite ses instri- 
ments de musique. L’enfant 
semble faire fi de cet étalage 
de somptuosité et se fourre 
avec une satisfaction visible 
le pouce dans la bouche. 

Lisa aussi eut une fille. 
Des amies, trés droites dans 
leur robe aux plis de statue 
antique, vinrent la féliciter. 
Des suivantes à démarche 
d'anges annonciateurs dépo- 
sèrent des fruits, des fleurs 
auprès du berceau, tandis que 
la fillette poussait des cris allè- 
gres. Elle avait certainement 
une petite tête ronde de pou- 
pée de cire, tout comme le 
nouveau-né du tableau et sem- 
blait à la jeune mère plus belle 
que les anges du ciel. 

Bonheur de courte du- 
rée! Quelques mois plus tard, 
wie. 1, — Portrait dé Vasari par lubene Me TO Tee en 1499, Lisa se prosternait 
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sur une tombe minuscule du 
campo santo. Les cyprés — 
ces éventails de la douleur — 
remuaient leurs cimes avec 
compassion. Giocondo aussi 
s’agitait. Les mots qui conso- 
leraient des mères n’existent 
pas. Aussi le mari s’évertua- 
t-il a trouver un moyen pour 
atténuer ce flot de chagrin. 

Comme tous les gens de 
qualité à Florence, il était 
amateur d'art. On sait qu'il 
avait commandé à Puligo, 
élève de Ghirlandaio, un Saint 
Francois recevant les stigma- 
tes. Giocondo s’adressa donc 
a Vinci pour lui demander 
dexecuter’ le portrait de sa 
femme, ainsi que le sien. 

Le peintre était rentré a 
Florence en 1501, alors que 
Lisa avait vingt-deux ans. 
Pourquoi lui, qui se refusa 
à peindre des souveraines, 
consentit-il à  portraiturer 
Lisa? L’avait-il connue en- 
fant, quand il allait emprun- 
ter des livres aux péres Au- 
eustins, dans la bibliothèque 
de Santo-Spirito? Ou, l’apercut-il, un soir, quand elle sortait de Santa-Maria- 
Novella? Le certain est qu’il accepta la commande et qu'il y mit toute son ame. 

Le portrait du Louvre nous en donne la preuve (fig. 2). Regardons-le. 

Madame Lisa n’a pas cessé de pleurer la fanciulla. En signe de deuil, elle ne 
porte aucun bijou. Elle est assise devant le parapet de la loggia, ouverte sur un pay- 
sage montagneux. Un voile en gaze légére, posé a plat sur ses cheveux, couvre le 
haut du front. Les cils sont à peine visibles. Les sourcils ont été supprimés, à la 
mode du temps — artifice dont les femmes usaient dans le désir naïf de ressembler 
aux antiques. Pourtant Lisa n’a rien d’un marbre. On dirait plutôt une vision au 
crépuscule. Ses boucles tombent jusqu'aux épaules, effleurant la robe d’un vert 
éteint. Le jaune des manches, le bleu des montagnes, le blanc cristallin des cimes ont 


FIG. 2. — LEONARD DE VINCI. — La Joconde. — Musée du Louvre, Paris. 


ZS 


FIG. 3. — Portrait de Léonard de Vinci par lui-même, 


dessin à la sanguine. — Bibliothèque de Turin, Italie. 


Joconde assise entre deux colonnes, ce 
qui explique son attitude et permet de 
conclure que le panneau du Louvre a été 
légèrement rapetissé. 

Mais quelles étaient les relations du 
peintre et du~modele?. Cet cire exquis 
paraissait-1l aux yeux du Florentin 
comme l'idéal esthétique, la figure de 
femme entrevue jusque-là seulement dans 
les demi-ténèbres de l'imagination? Ou 
trouva-t-11 en elle plus que la perfection 
des formes? Etait-ce la troublante ren- 
contre de 
ayant 


homme 
cinquantaine et une 
jeune femme contrainte à un mariage de 
raison, sevrée de toute affection depuis la 
mort de sa fillette? 


deux solitaires : un 


dépassé la 
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quelque chose de délié, de fluide, pour 
ainsi dire d’immatériel. 

Elle a ramené la main droite sur la 
gauche. Les mains croisées et le visage 
semblent encore plus blancs au milieu des 
demi-teintes vaporeuses. Son regard se 
perd dans le vide. Sa bouche est pale. Elle 
a le sourire tendre et résigné de la jeune 
mére endolorie, qui revient lentement a 


lanvie; 
Du jour au lendemain, cette ceuvre 
fut célèbre. De nombreuses imitations 


témoignent de sa vogue. Feu lord Lee 
of Fareham détenait autrefois à Rich- 
mond une copie particulièrement intéres- 
sante, de la main d’un bon élève de 
Léonard (fig. 5). Cette peinture montre la 


FIG. 4. — 
Musée du Louvre, Paris. 


JANNET CLOUET, — François Ier. 
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Comment s’y était pris l'artiste pour soustraire au mari cette chère effigie? 
Aurait-il livré une réplique et gardé l'original? Ce dont nous sommes sûrs, c’est que 
ce portrait ne l’a jamais quitté et le suit quand le destin l’arrache de Florence. C’est 
le dernier portrait de sa main. Et désormais, chaque fois qu’il retrace dans ses compo- 
sitions un visage féminin, on y retrouve le souvenir de la Joconde. 

Quand Léonard mourut, 
Madame Lisa frisait la quaran- 
taine. Son mari avait gravi rapi- 
dement les échelons des dignités 
municipales. Dès 1499, il figure 
parmi les douze buonom; en 
1510, 1l est élu prieur. Maïs un 
beau matin, il rencontra une ter- 
rible amazone qui chevauchait à 
travers les campagnes et les 
villes, sans se soucier des égards 
dus aux quartiers et aux hon- 
neurs. La peste leva son bras 
osseux et le riche Giocondo dis- 
parut au milieu de la foule ano- 
nyme du charnier. 

Comment finit la Joconde? 
Fut-elle aussi emportée par le 
fléau? Ou bien vécut-elle, vieil- 
lie, entre sa maison de campagne 
et les hautes voutes de Santa- 
Maria-Novella? Vers l’aube, en 
demi-sommeil, à l’heure où les 
infatigables cloches de Florence 
évoquent les ombres évanouies, 
pensait-elle aux deux événe- 
ments de sa vie : l’enfant et le 
peintre? Revit-elle la douce pe- 
tite tête de poupée en cire et rie. 5. —— La Joconde, copie. — Collection de Lady Lee of Fareham, 
l'artiste au masque de druide, HE 
au regard si clair sous les sourcils épais? Quand emporta-t-elle ses souvenirs et son 
secret dans l'au-delà ? La date est incertaine, mais sûrement antérieure à 1550, l’anné 
où Giorgio Vasari publiait ses Vite”. 


1. W. Karras Vasari-Studien, Vienne, 1908. K. Frey, Der litterarische Nachlass Giorgio Vasarts, 
Munich, 1923. 
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En réalité, c’était l’œuvre d’une 
équipe. En dehors de Giovio et de Caro 
d’éminents savants, tels Cosimo Bartoli et 
Vincenzo Borghini y mirent la main, sans 


FIG. 6. — La Joconde « à la permanente » par un élève de Léonard. 
Collection de Lord Spencer, Althorpe, Angleterre. 


compter les sous-ordres, correspondants 
de toutes les provinces de la Péninsule. 
Pour ce qui en est des pages sorties de la 
plume de Vasari, leur exactitude n’est que 
trop souvent sujette à caution. Son récit 
de la Joconde en apporte la preuve *. FIG. 7. — Inconnu. — La Joconde nue. 
Evidemment, Vasari n’a pas vu la caer EE 

Joconde. Il avait cinq ans lorsque Léonard l’emporta a Le Cloux. L’auteur des 
Vite, autant qu’on le sache, ne vint jamais en France. Pourtant, il pouvait obtenir 
des renseignements authentiques par ses compatriotes qui avaient contemplé le 
fameux tableau a Fontainebleau. Or, il se contenta d’un creux verbiage de feuil- 
letoniste pressé. Si l'on compare le récit avec la peinture elle-même, on voit que le 
lieu commun alterne avec linvention. Où sont les yeux cernés de teintes rougeatres 
et plombés? Et ces sourcils décrits minutieusement, bien qu’inexistants? Où, «le 
vermillon des lèvres, lincarnat du visage » ? Après le faux, la fiction : la fable 
des musiciens et des bouffons, répandant une douce gaieté dans l’atelier, n’est qu'un 


GIORGIO Vasarr, La Terza et ultima parle delle Vite degli Architettori, Pittori et Scultori, Florence, 1550; 


texte ras da dans : Vasari, Les Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes, trad. par Ch WEISS, 
Paris, 1873, I . 545, 
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emprunt a Léonard, qui recommandait ce 
moyen pour divertir le modèle et pour 
maintenir son expression naturelle. 
L’auteur de ces racontars était un 
peintre fécond, infatigable, doué d’une 
grande force, dépourvu d'originalité et de 


FIG. 9, — LEONARD DE VINCI. — La Joconde nue, 
dessin sur carton. — Musée Condé, Chantilly. 


délicatesse *. Son portrait par lui-même, 
aux Offices montre un barbu haut de 
taille, vigoureux, intelligent, mais sans la 
moindre distinction, en dépit de la chaine 
d’or, dont l’avait gratifié le pape Pie V. 
Mettez l’homme fruste en face de la Jo- 
conde (fig. 1 et 2) : on dirait les deux anti- 
podes de l’humanité, le terrien qui regarde l’étoile. Néanmoins, ce commentateur gran- 
diloquent et fallacieux garde son emprise sur elle depuis quatre siècles et la gardera 
aussi longtemps que Madame Lisa verra à ses pieds la foule des visiteurs. Son sou- 
rire, imaginaire, ne s’adresserait-il pas à la crédulité des hommes? 


FIG. 8. — Inconnu. — La Joconde nue. 
Ancienne Collection Kaupe, Pallanza, Italie. 
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Les relations de Léonard de Vinci avec les rois de France remontent loin. 
Louis de Ligny, comte de Luxembourg, cousin de Charles VIII, était le plus 


3. Haypn Hunviry, Vasari, “ Gazette des Beaux-Arts”, mars-avril 1947. 


ease 
1 4 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


ancien parmi ses amis frangais. 
[1 faut y ajouter Charles d Am- 
boise, surnommé le maréchal de 
Chaumont; un Dauphinois, le 
président Carle; enfin, l’un des 
plus puissants personnages du 
royaume, Florimond Robertet. 

Dès 1507, Léonard appar- 
tient au roi de France, désigné 
comme « notre cher et bien-aimé 
Léonard de Vinces... notre pein- 
tre et ingénieur ordinaire ». 
Neuf ans après, lorsqu'il se de- 
cide à s’expatrier, par une déli- 
cate attention, François I” le 
loge près d’Amboise, dans un 
petit castel dit « Le Cloux », 
ancienne demeure de son ami 
Ligny et qui avait fait retour à 
la Couronne. 

Imaginez, au milieu de 
l'atelier — vaste pièce du rez-de- 
chaussée donnant sur l’Amasse 
— le majestueux vieillard et le 
roi de vingt-quatre ans dans son 

SR Mu ue à. pourpoint de soie blanche (fig. 3 

MR pe none | et 4), entourés de peintures et de 
portefeuilles bourrés de dessins. François était un visuel : il connaissait la profonde 
joie intérieure qu'éveille l'œuvre d'art. Avec cela, éclectique, entreprenant, d’un vaste 
horizon. Il aspirait à posséder — disait-il à Louis de Gonzague — des tableaux des 
meilleurs artistes de son temps, surtout «quelques Vénus >. 


NS 


Au début du règne, on trouve à son service Bourdichon, Perréal, Nicolas 
Belin, de Modène, Barthélémy Guéty, de Florence, Jean Clouet. Bientôt Léonard 
hgure sur les comptes avec mille écus-soleil. L’amateur couronné s'efforce en 
vain d'attirer Raphaël, possède cependant cinq tableaux de la main de ce maître. 
Le souverain ne se décide pas à l'acquisition de la Léda de Michel-Ange, introduite 
en France par lélève de ce dernier, Mini. Celui-ci avait remis le tableau à Lyon 
au banquier Leonardo Spini, pour Voffrir au roi. Spini le passa à Julien Bonna- 
corsi, trésorier de Provence. Francois, qui avait fait de fâcheuses expériences avec 
d'autres intermédiaires, se désintéressa de l’œuvre magnifique, perdue après 
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la mort de Mini et que l’on connaît seulement grâce à la gravure de Cornelis Bos ¢. 

Par la suite, deux tableaux de Fra Bartolomeo, deux de Sebastiano del Piombo, 
un de Bronzino, un de Salviati enrichirent les collections royales. Ajoutez-y la pro- 
duction de leurs compatriotes attachés à la cour, l'apport des ambassadeurs et des 
agents du prince passionné d'art. 

Grace à son mécène, Fontainebleau devient une sorte de Montparnasse, lieu de 
rencontre des artistes de toute l'Europe. Les maîtres aux gages du roi frayaient avec 
les «peintres hors d'office », employés accidentellement, enfin avec une jeunesse 
cosmopolite, attirée par l'espérance de commandes et par la curiosité de connaître 
les collections royales. En quinze ans, celles-ci, grâce à des commandes ou des contri- 
butions du dehors, s’agrandirent — assure Louis Dimier, excellent connaisseur de 
l’époque — de plus de cinq 
cents tableaux. Dans lAppar- 
tement des Bains, trois salles 
étaient réservées aux pein- 
tures favorites du souverain, 
hxées au mur au milieu d’en- 
cadrements en stuc du Prima- 
tice, 

On y apercevait divers 
tableaux de Vinci : l’Enléve- 
ment de Proserpine et Léda, 
tous deux disparus; Saint Jean, 
aujourd’hui au Louvre; en- 
fin, la Joconde. Le peintre se 
sépara-t-il lui-même de son 
ceuvre préférée? Ou bien, ce 
qui semble plus vraisemblable, 
son héritier, Francesco Melzi, 
meceda-t-1) 4 Francois 1°? Le 
certain est que la célébrité de 
ce portrait fut immense. Le 
nombre des copies contempo- 
raines en fait foi’. 


4. Maurice Roy, Artistes et mo- 
numents de la Renaissance en France 
Paris. 1929, 1, p. 121. Jean ADHEMAR, 
Ope cite. ps 12: 

5. Copies mentionnées par Mrra- 
NESI dans ses commentaires à son édition 
des Vite de Vasart, Florence, 1879, IV, 
p. 40 : Firenze, in casa Mozzi. — Museo di Fic. 11. — Ecole de Fontainebleau. — Diane. — Musée du Louvre. Paris. 
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Il y eut cependant une seconde Joconde, aussi réputée que la première, mais 
dévêtue, montrant le beau corps de nymphe de Lisa Gherardini. 

Le sujet, trop hardi, exigeait la discrétion. D’une chambre du Cloux, était-elle 
partie avec l’héritage de Melzi pour Vaprio d’Adda et détruite au cours du xvit* siècle 
par un Melzi connu pour sa pudibonderie? Ou bien fut-elle transportée après la 
mort de Léonard dans l'appartement du roi à Fontainebleau, loin des regards pro- 
fanes? Les peintres y avaient accès en l'absence de la cour. Aussi, de nombreuses 
copies et imitations virent-elles le jour au cours du xvi° siecle. 

Voila, d’abord, Madame Lisa dans la collection de Lord Spencer, a Althorpe 
(fig. 6). Assise dans sa loggia, accoudée à la balustrade, elle laisse tomber son man- 
teau, montrant son torse et une jambe nacrée. Cette peinture n’est pas de Léonard, 
mais d’un de ses éléves, d’aprés un tableau ou une esquisse du maitre. 

D'autres contemporains s’appliquérent a représenter la Joconde nue. On retrou- 
vait le même sujet a l’Er- 
mitage (fig. 7); sous le 
nom de Luini, dans le ca- 
binet Chabriéres-Arles *””; 
chez feu M. Kaupe, à Pal- 
lanza: (ig: Se chere 
Kenneth Muir Mackenzie, 
a Londres, probablement 
de la main de Francesco 
Melzi; enfin, chez le comte 
Primoli, à Rome, pro- 


Madrid. — Nella Villa Somariva. 
sul Lago di Como. — Presso il Tor- 
lonia a Roma, — A Londra presso 
Abramo Hume, e presso Woodburn. 
— Nel Hermitage di Pietroburgo, 
venutovi di Hougtonhall. — Pina- 
coteca di Monaco. Autres copies : 
chez feu Lord Lee of Fareham, Rich- 
mond, Angleterre (fig. 5); comtesse 
d’Arschot-Schoonhoven, Bruxelles; 
l'amiral Fatou. Une copie de la Jo- 
conde, par Ambroise Dubois, se 
trouvait dans le boudoir de la reine, 
a Fontainebleau, en 1731, datant sans 
doute du régne de Henri IV, qui 
fit copier les originaux, attaqués par 
l'humidité, de l'appartement des 
Bains, avant leur transport au pavil- 
lon des Peintures. A. HERBE, Fon- 
tainebleau, Paris, 1937, pp. 148 et 
304. 


5 bis. Repr. dans “Les Arts” 


FIG. 12. — Inconnu. — Variante du tableau de Clouet (fig. 13). — Musée Condé, Chantilly. mars 1905. 


’ 
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venant du cabinet Ros- 
pigliosi, muni de l'ins- 
cription : « Portrait de 
Joconde, maitresse de 
Hrancois. [>.> 

Le duc d’Aumale ac- 
quit pour Chantilly un 
carton du torse nu, les 
mains reposant sur la ba- 
lustrade. En dépit de 
restaurations  indiscrètes, 
Beueurciide léstailay plus 
mrecne? (a “Léonard. et 
garde le charme de la 
Joconde (fig. 9). Sa sœur 
française, en Diane, nous 
sourit au Musée du Lou- 
ered ties EL): 

La puissante person- 
nalité du vieux maitre et 
l'amitié du roi lui assu- 
raient un respect attei- 
enant à la vénération. 
Ajoutez à cela que Fran- 
çois I” ne tolérait pas la Fig. 13. — JANNET cLovET. — Diane de Poitiers dans son bain. 
moindre atteinte à la ré- 
putation d’une femme. Il ne souffrait ni les écarts de langage, ni la médisance, et 
les punissait sévèrement. Comment croire qu’un rapin sans scrupule se fut avisé à 
dévêtir la Joconde et que ce mauvais plaisant ait trouvé tant d’imitateurs parmi les 
élèves de Léonard? Il est évident que toutes ces œuvres remontent à un original 
perdu. On peut en conclure que le peintre était attaché à la Florentine par des 
liens plus intimes que la curiosité éphémère qu’éveille un gracieux modèle. 

La célébrité de son effigie ne fit qu’augmenter avec les années. Le Cloux avait 
été la Thébaide du vieillard, son action personnelle limitée. Néanmoins, après sa 
mort, ses peintures, particulièrement la Joconde, parleront pour lui et exerceront une 
influence considérable sur la génération qui lui succédera. 

Les Flamands sont fort nombreux dans la résidence royale. N’ont-ils pas une 
grande facilité de migration et l’avantage de la proximité? Le souverain goutait 
leurs œuvres au point d’expédier en Flandre Victor Brodeau°, secrétaire de la 


Ancienne Collection de Sir Frederic Cook, Richmond, Angleterre. 


6. Jean Apuémar, The Collection of Paintings of Francis I, “ Gazette des Beaux-Arts ”, juillet 1946, p. 12. 
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reine de Navarre, pour acheter «certains tableaux, pourtraits et menus ouvrages >. 

A la même époque, vers 1528, l'amateur passionné, après un échec auprès du 
Néerlandais Jean Scorel, engageait l’un des maîtres de l’école d'Anvers, Josse van 
der Becke, dit de Clèves. On peut juger de sa réputation par un passage d’un livre 


de Louis Guicciardini, paru à peine un siècle plus tard”. I] ne se contenta pas de 


portraiturer la reine. En contemplation de la Joconde, et connaissant — original ou 
réplique — la peinture où elle apparaît dévêtue, il executa une copie libre de la 


dernière, mais à sa manière de Nordique. 
La voilà assise, le torse nu, une fourrure 
jetée sur les genoux. La ressemblance est 
frappante; mais que nous sommes loin de 
l'atmosphère de rêve de Vinci. Un dia- 
dème, un collier finissant en pendentif qui 
taquine les seins, les boucles d'oreille à 
grosses perles donnent quelque chose de 
profane et de provocant à ce beau mor- 
ceau de peinture (fig. 10). 

A côté des Italiens et des Flamands, 
une famille de Flamands francisés tient 
une place considérable à la cour. Jean 
Clouet remplace, en 1522, Bourdichon, et 
bientôt se voit élevé à la charge de peintre 
et valet de chambre du roi. Son fils Fran- 
Çois, surnommé Jannet, né a Tours en 
1516, lui succède. L'enfant wit lé jour 
l'année où Léonard arriva en France. 
Apprenti de son père, partagé entre 
Tours, Paris et Fontainebleau, Francois 
grandit dans la contemplation des collec- 
tions royales. A l’âge mur, lorsqu’il pei- 


FIG. 14. — Inconnu. — Variante du tableau aa C 7S ; 
de la Collection Heniker-Heaton (fig. 15). — Musée de Dijon. gnit Diane de Poitiers dans Son bain 
(fig. 13) — l’un de ses rares tableaux si- 
gnés parvenu jusqu'à nous — qui choisit-il comme exemple? Nulle autre que la 


Joconde nue. À moins que ce ne fut la favorite qui se substituât au fameux modèle de 
Léonard dans sa tenue, les sourcils épilés et, à une nuance près, jusqu’à l’expres- 
sion. Evidemment, elle est surprise dans l'intimité familiale. Son garçonnet tend la 
main vers la coupe de fruits, tandis que la nourrice allaite le nouveau-né. L'intérieur, 
avec la servante qui chauffe l’eau, la coupe et son contenu, d’une exécution minu- 
tieuse, révèlent le caractère flamand. On pense aux cuisines de Pieter Aertsen. Pour- 


7. Description de tous les Pays-Bas, trad. par BELLEFORESsT, Amsterdam, 1625, p. 98. 
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tant comparons ce nu a celui de Josse van Cleve: aucune ostentation de ses 
charmes, une attitude des plus naturelles de la femme heureuse, sûre de sa beauté. 
Un détail surprenant de l’œuvre franco-flamande : sur le dossier de la chaise. 
auprès de la cheminée, on découvre les contours de l’unicorne, embléme de la chas- 
teté, figure assez inattendue dans la chambre de la maîtresse royale. (Ce panneau 
mesure 92 X 81cm. Sur le rebord de la baignoire, on peut voir la signature : 
Fr. Janetu Opus.) 

La composition célèbre 
inspira d'innombrables répli- 
ques ou demi-répliques. On la 
retrouve, édulcorée, sous le 
nom de Gabrielle d'Estrées 
dans son bain, à Chantilly 
(fig. 12). Une autre variante : 
la Joconde nue, à travers 
François Clouet, montre une 
Diane de Poitiers, seule, la 
gorge cerclée d’une guimpe de 
mousseline, parée d’un collier 
de perles, le front couronné 
d’un lourd diadème, fouillant 
dans sa cassette à bijoux (fig. 
NCIS ) *. 

« Diane montrait tou- 
jours sa belle gorge », — 
assure Brantome. Elle n’était 
pas seule à pratiquer ce ten- 
dre exhibitionisme. De la bai- 
enoire de la mère de famille, 
passons à celle qui réunit 
deux mondaines d’une expres- 
sion aussi peu spirituelle que 
D te or 
deux doigts le bout d’un sein 
de sa compagne. Ce geste pourrait prêter à l’équivoque, sans la servante dans le 
fond, préparant une layette (fig. 16). Ces dames sont désignées comme Gabrielle 
d’Estrées et la duchesse de Villars. 


8. L. Dimiér, An idealised portrait of Diane de Poitiers, “ Burlington Magazine”, 1913, p. 89; SALOMON 
Reiacu, Diane de Poitiers et Gabrielle d’Estrées, “ Gazette des Beaux-Arts”, 1920. 
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Une variante, au Musée de la Société d’Archéologie a Montpellier, présente 
une scéne analogue, mais déja la nourrice porte le duc de Vendome ‘. 


\ A . 4 ak 7 MS = = re co : a 
Venons à un autre groupe inspiré par la Joconde nue : la fameuse Sabu 


FIG. 16. — Inconnu. — Gabrielle d’Estrées et la duchesse de Villars dans leur bain. 
Anciennes Collections Pichon et de Janzé. 


Poppea, le buste voilé d'un tissu transparent, au Musée de Genève (fig. 17); une 
étude de tête pour ce tableau, dans la collection Wildenstein (fig. 18); enfin, une 
Artémis, attribuée à Jean Cousin, dans une collection particulière à Paris (fig. 19). 
La délicieuse divinité nous mène vers le Nord, vers Jan Massys, Anversois qui vécut 


9. “ Gazette des Beaux-Arts”, 1920, II, p. 171. Sazomon ReiNacH, Répertoire, VI, p. 153. On retrouve le 
même sujet dans la vente du baron Pichon, 965 X 125 cm, n° 1.340, attr. à François Pourbus. 


longtemps en Italie et s’arréta vraisem- 
blablement à Fontainebleau. Ce pérégrin 
a placé la belle sur un lit de repos, aprés 
le bain. Un léger voile est jeté sur ses 
hanches. Elle semble montrer le reste avec 
complaisance à un amant invisible et lui 
tendre trois fleurs. Les pointes des seins 
fardées de rose, le collier de perles, les 
bracelets en or montrent une femme de 
luxe, sans doute arbitre de la mode dans 
la ville méditerranéenne — peut-être 
Gênes — qui s'étend à ses pieds (fig. 20). 
Isolons cependant le visage, enlevons de 
sa chevelure le bonnet compliqué, et nous 
nous rendrons compte que notre Flore 
somptueuse ainsi que la discrète Artémis 
sont sœurs et que leur commune aieule est 
la Joconde. 


FIG. 18. — Ecole de Fontainebleau. — Diane de Poitiers. - 


Nous arrivons a une demi-sceur : 
Vénus à sa toilette, par Niccolo del’ Ab- 
bate, "an. Louvre, “reminiscences dew la 
Joconde et des marbres antiques (fig. 22). 
Un type de femme assez semblable, bien 
quinspiré également par la sculpture 
antique, se retrouve sur une autre toile 
de Niccolo, la Continence de Scipion, au 
Louvre (fig. 21). Sa réincarnation nor- 
dique réapparait dans un dessin intitulé 
Pan et Syrinx, qui passa en vente, en 
O0 ARE Ave 

Sur toute la ligne, quelle interdépen- 
dance des écoles et des maîtres! Chacun 
prend et chacun donne. 


10. Coll. Kleijkamp, vendu chez De Vries, 9 juin 
1936, n° 304. 


FIG. 17. — Inconnu. — Sabina Poppea 
Musée d’Art et d’Histoire, Geneve. 
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M. Raymond S. Stites, alors profes- 
seur à l’Antioch College, aux Etats-Unis, a 
publié dans la revue “ Parnassus ?, en 1930, 
un article remarquable sur le sort de la 
Joconde, sous le titre Mona Lisa - Mona 
Bella. Tout en appreciant l’ampleur de ses 
recherches et la maîtrise de sa documenta- 
tion, on hésite à partager son point de vue 
au sujet de deux détails. 


Le tableau gardé par François [” au- 
rait-il été la Belle Feronnière, et la Joconde 
ramenée en France plus tard, ainsi que le 
pense cet érudit? En dehors de la tradition, 
nous possédons un témoignage écrit sur 
l'existence de ce fameux portrait peint par 
Léonard, grace au Codice Magliabecchiano, 
publié à Berlin par C. Frey en 1892, cahier 
d'un bourgeois florentin qui recueillait tout 
ce qu'il pouvait apprendre sur le passé des 
artistes de sa ville. Léonard exécuta ce por- 
trait entre 1500 et 1505. Le Florentin consi- 


FIG. 19. — Attr. à JEAN COUSIN. — Artémis. 


Collection particulière, Paris. gna ses renseignements entre 1530 et I550, 
où les souvenirs étaient encore vivants. 


Quant à la Belle Feronnière, son nom provient d’une double erreur. Ouvrons le 
Catalogue raisonné des tableaux du roi, par Lépicié, imprimé à Paris en 1752, et 
nous apprendrons que cette tête de femme, nommée communément la Belle Ferron- 
mère, est regardée bien mal à propos comme le portrait de la favorite royale, car 
celle-ci — assure Lépicié était morte quand Léonard vint en France. On désigne 
de nos jours du nom de La Belle Feronnière un tableau que Lépicié décrit dans son 
catalogue en ces termes : 


« Un portrait de femme 


Ayant de hauteur 23 pouces, sur 16 pouces de large. 


Cette femme est vêtue d’un corps de robe rouge, avec des manches de même couleur 
attachées avec des cordons verds. 


Elle est coëffée en cheveux courts et lisses; son corps est orné d’une cordelière : 
elle tient un morceau de dentelle à réseau; et son front est ceint d’une ganse noire, avec 
un diamant au milieu. » 
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Ajoutons qu’elle porte le costume dit alla Castighana ou alla Spagnola, très 
répandu en Italie, surtout dans le Nord. Cette élégante ne pouvait manquer de s’affu- 
bler du bijou à la mode : la frontale ou lenza, diamant soutenu au milieu du front par 
une cordelette. Mais qu’elle a mal choisi son coiffeur : ses bandeaux séparés au 
milieu, sont plaqués, collés! Que nous sommes loin des souples fils d’or de Léonard, 


FIG. 20.— JAN MASSys. — Dame sur un lit de repos après son bain. 


Nationalmuseum, Stockholm. 


amoureux des beaux cheveux, et de son précepte d'éviter le dessin trop accentué, 
selon ses propres termes, con aspra definizione. 


Au demeurant, c’est un fort beau morceau. Tout porte à croire que nous avons la 
une œuvre du grand élève du Vinci, Boltraffio, inspiré par la Joconde. 
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Le patronat de François I” débute dans un temps ouvert aux influences 
cosmopolites. L'Italie domine, pourtant l’ancien foyer d'art du réalisme septentrional 
affirme sa place, tout en payant son tribut à l’italianisme. Fontainebleau devient le 
point de rencontre des Flamands et des Italiens. Les uns comme les autres subissent 
l'attrait du milieu. Entre les fresques du Primatice au Palais du Té, à Mantoue, et 
celles de Fontainebleau, le changement est frappant. «Elles sont à la mode fran- 
çaise », remarque, après 
sa visite au château, Cas- 
siano del Pozzo, connais- 
seur italien. Peu a peu, les 
noms. se francisent, et les 
hommes aussi. Le Prima- 
tice devient M. Saint- 
Martin; le Rosso, Maitre 
Roux; Niccolo del’Abbate, 
Nicolas de l’Abbaye. 

La plus étonnante des 
métamorphoses est celle 
des Clouet, de souche 
bruxelloise, dont François 
représente la seconde géné- 
ration enracinée en France. 
A ses débuts, la Joconde 
inspire son type de femme ; 
ses intérieurs sont cal- 
qués sur des images fla- 
mandes. Par la suite, ses 
crayons, à la pierre et à la 
sanguine, révèlent un sub- 
til observateur, tout à fait 
personnel, d’une légèreté 
et à la fois d’une sûreté de 
main aussi française que celles d’un Callot ou d’un Watteau. 

Ces modifications n’ont rien de surprenant. Elles se font lentement, tout en 
nuances, sous l'emprise du climat, des mœurs, des échanges continuels. Les lettres 
aident à la transformation des arts. L'équipe réunie par François I” n’est pas for- 
mée de tacherons, mais d’intelligences ouvertes. Leur horizon dépasse le métier. 
Souvenons-nous qu’au-dessus de l’Appartement des Bains, où ce prince avait réuni ses 


FIG. 21. — NICCOLO DELL’ ABBATE. — La continence de Scipion. — Musée du Louvre, Paris. 
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peintures préférées, se trouvait sa bibliothéque, sous la garde d’un des hommes les 
plus doctes du temps, Guillaume Budé. 

La main dirige le pinceau, l'esprit l’anime. Léonard amène la Joconde. Ronsard 
ouvre les forêts françaises remplies de nymphes. Le spirituel et le visuel se touchent. 
Le culte de la beauté du corps féminin, quels que soient l’origine et le talent du 
peintre, se rattache au souvenir de l’exquise Florentine. Dès lors, le nu ou demi-nu 


LUS 


FIG. 22. —NICCOLO DELL’ ABBATE. — Vénus à sa toilette. 


Musée du Louvre, Paris. 


galant est désigné du terme : une Joconde. C’est sous ce nom que ce sujet peute dans 
la collection du roi Charles I”, et un siècle après, dans la vente de Gaignat ”. 


11. « Léonarp DE Vinci. Une Joconde, vue de face, plus qu’à mi-corps, la tête de trois quarts ; elle tient du 
jasmin dans la main gauche, et, de l’autre, une branche de fleurs ; chemise plissée qui laisse un peu voir la gorge ; 
draperie bleue. 950 livres. » Vente de Gaignat, secrétaire du roi, Paris, 1763. Repr. CH. BLANC, le Trésor de la 
Curiosité, Paris, 1857, I, p. 147. 
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Les famililers de Francois I’, ainsi que ses peintres et leurs confrères, de passage 
à Fontainebleau, connurent évidemment, au castel du Cloux ou au Chateau, la Joconde 
en Vénus, et c’est à elle que l’on doit la mode des portraits à peine voilés, qui char- 
maient cette cour voluptueuse. | 
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FIG. 23 
Blason de la famille Del Giocondo. = 
Archives Nationale, Florence. 


THE JOSEPH SCENES 


ON THE 


MAXIMIANUS THRONE 
IN RAVENNA 


Why was the story of 
Joseph represented on the 
great ivory throne of the arch- 
bishop Maximianus (546-554) 
beside scenes from the life of 
Christ (fig. 1)? Until now 
the choice has been explained 
by the notion common among 
Christian theologians, from 
Tertullian to Pascal, that the 
patriarch Joseph was an ante- 
type of Christ: betrayed by 
his brothers, lowered into the 
well and sold to the Ishmae- 
lites, he was in the end the 
savior of the Gentiles and the 
Jews*. This striking parallel 


1. Cf. TERTULLIAN, Ad Marcio- 
nem III, 18, and Pascar, Pensées, part. 
art DO NEO Mist otmtherearl" 
texts, see: P. FABRE, Le Développement 
de l'histoire de Joseph dans la littérature 
et dans l'art au cours des douze premiers 
siècles, “ Mélanges d'archéologie et d’his- 
toire de l’école française à Rome”, 
XXXIX, 1921-1922, pp. 193-211. For 
recent literature on the Maximianus 
throne, see: CarLo CECCHELLI, La catte- 
dra di Massimiano ed altri avori romani- 
orientali, Rome, 1936-1940 (with extensive 
bibliography); GunrHer W. MoraïH, 


ric. 1. — The Maximianus Throne. — Archiepiscopal Palace, Ravenna, Italy. 
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of Joseph to Christ does not account sufficiently, however, for the unique place. of 
Joseph as a theme on a bishop’s throne. Is it due, as some have supposed, to the 
origin of the throne in Alexandria where the story of Joseph had a singular value 
because of the Egyptian setting *? An Alexandrian origin has not been established 
and there are as strong, perhaps stronger, arguments for the view that the throne 
was made in Constantinople*. Besides, the Joseph story was not peculiar to the 
Christian art of Egypt; as many examples are known in Italy *. 

In Ravenna itself, a writer of the early VI Century at the court of Theodoric, 
Helpidius Rusticus, composed titili for paintings of concordant scenes of the Old 
and New Testament in a local basilica; among these was the episode of Joseph Sold 
by his Brothers, which was paired with Christ's Betrayal by Judas”. But more 
important for the Maximianus throne are the sermons of an earlier bishop of 
Ravenna, Peter Chrysologus (432-450), who has treated these symbolic relationships 
in a remarkably thorough way. In.a sermon on the Nativity and the Virgin Birth, 
speaking of Saint Joseph as the spouse of Mary, he interprets him as a figure of 
Christ, the spouse of the Church; and to illustrate the concept of symbolic figuration, 
he enters into a detailed account of the patriarch Joseph as a figure of Christ’s 
passion. ‘“ Joseph incurs jealousy because of his prophetic dreams, Christ provokes 
envy because of his prophetic visions; Joseph is lowered into the pit of death and 
emerges from it alive, Christ is delivered to the sepulchre and returns alive; Joseph 
is bartered, Christ is sold at a price: Joseph is brought to Egypt, it is to Egypt that 
Christ flees; Joseph provides abundant bread to the hungering people, Christ satisfies 
the nations of the entire world with heavenly bread. ” . 

Behind these comparisons lies a theory of meaning: “ Every dot, letter, syllable, 
word, name and person in the Gospels is a symbol of the divine. ” 

Besides this unexpected reference to the patriarch Joseph in a sermon on the 
Nativity of Christ and the Virginity of Mary—themes which occur on the ivory 
throne (all the front panels of the upper part of the throne are about the infancy of 
Christ )—Peter Chrysologus offers another which is of still greater interest to our 
problem. In a sermon on Saint John the Baptist, Joseph appears also as the figure 
of the Baptist, who is the central person among the four evangelists on the lower 
front of the throne (fig. 1). “ When he fled the adulteress, Joseph left his robe 


Die Maximianskathedra in Ravenna (* Freiburger theologische Studien”, Heft 54), Freiburg i. Br. 1940; O. von 
SIMSON, The Sacred Fortress, Chicago, 1948, pp. 43 ff., 66 ff. 

2. Cf. CeccHELLI, Op. cit., pp. 121 ff., and C. R. Morxy, Review of CECCHELLI, in: “ American Journal of 
Archaeology ”, 45, 1941, pp. 145 ff. 

3. Or by artists from Constantinople executing a program laid down in Ravenna. For the elements which 
point to Constantinople, see: Morar, Op. cit., pp. 106 ff. Morarx believes, however, that the iconography of the 
Joseph cycle goes back to an Egyptian source. But his citation of a passage by Moses of Greece as an evidence for 
Egyptian miniatures in the West is based on an incorrect dating and interpretation of this XII Century text. 

4. Paintings and mosaics in Rome (St. Peter’s, S. Paolo f.l.m., the Lateran basilica, Sta. Maria Antiqua) and 
Milan (S. Ambrogio). For a list of the early examples, see: FABRE, Op. cit. 

5. Pat. lat. (MIGnE), LXII, col. 545. 

6. Sermon CXLVI, Pat. lat. LII, cols, 592, 593. 
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behind; John, in order not to see the adulteress, gave up his very body; Joseph, in 
order not to commit adultery, willingly accepted imprisonment; John, in order to 
denounce adultery, exchanged the desert for the jail; when Joseph interprets dreams, 
he escapes death; John, in order to foretell the Son of God, accepts death; when 
Joseph prepares the temporal bread, he earns the golden neck-chain [forques| and 
honor; John to show believers the celestial bread, earns the bloody crown of mar- 


107? 


tyrdom *. 

The bishop Peter Chrysologus begins his sermons on John the Baptist by speak- 
ing of himself as a shepherd; he will talk of the wolf Herod... and this brings him 
to John the Baptist *. In still another sermon, at the consecration of a bishop, he 
chooses as his subject the Virgin Birth, likening Joseph, Mary’s spouse, to the 
bishop as the spouse of his bride the Church ?. 

What is significant here is that the Ravenna author, in relating the patriarch 
Joseph to both Christ and John the Baptist and the latter to the bishop, points to the 
fuller context of the Joseph themes on the episcopal throne. 

The connection with the bishop is clearer, more explicit, in the writings of a 
greater author, Saint Ambrose, bishop of Milan. Like Peter Chrysologus, he 
observed the likeness between Joseph and Christ *°; he composed some #ituli in verse, 
describing paintings that illustrate the concordance of the Old and New Testament 
in these two figures **. Deeply attracted to the personality of Joseph, he pictures him 
as the model of the high civil servant and the bishop. In a treatise on Joseph ”, 
he enumerates his virtues at length, and in another, more important work of Ambrose, 
on the duties of the clergy—a Christian counterpart of Cicero’s De Officus—Joseph 
is held up as a paragon of the good priest, who combines religious and civil admin- 
istrative virtues *. Joseph is liberal in distributing alms, just, prudent and chaste— 
an ideal counselor; it is to a bishop with his qualities that the welfare of the com- 
munity should be entrusted. In a letter to a newly elected bishop, Ambrose again 
recommends Joseph as a model of humility and modesty”. In his vision of the 
“ saintly ” Joseph as a perfect administrator and statesman, Ambrose was perhaps 
inspired by the treatise of Philo on Joseph. There, the Biblical patriarch 1s pic- 


7. Sermon CLXXIV, Ibid. col. 655. Other writers see a connection with John the Baptist in the herald who 
runs before Joseph; he is likened to John announcing Christ. Cf. Istporr or Srvtire, Pat. lat, LX XXIII, col. 274. 

8. Sermon CLXXIII, Ibid., col. 650. 

9, Sermon CLXXV, Ibid. col. 657. eat, 

10. Cf. De Joseph patriarcha, Pat. lat., XIV, col. 646; De Jacob et vita beata, Ibid., col. 662; De benedictiombus 
patriarcharum, cap. xi, Ibid., cols. 686, 691; De spiritu sancto, lib. III, Pat. lat., XVI, col. 806. 

11. Garruccr, Storia dell’arte cristiana, I, p. 461. 

12. De Joseph patriarcha, Loc. cit., col. 642-672. y 

13. De officiis ministrorum, Pat. lat, XVI, cols. 56, 116-118, 122-127. Ci. also: AMBROSE, Letters, 
Ep. XXXVII to Simplicianus, Pat. lat. XVI, col. 1086, on Joseph’s qualities and on wisdom as true liberty. Pau- 
linus of Nola, speaking of Joseph and Christ, makes a digression to say that only a good man should rule the church : 
bonusque mentis vir gubernator suae || et ecclesiae navem reget || nam quomodo ille presidebit proximis || preesse 
qui nescit sibi—carmen XXIV, lines 765-768, Pat. lat., LXI, col. 629. Cf. also : Grecory, Homuliae in Ezechielem, 
lib. II, homil. ix. cols. 1054, 1055, on Joseph as a model for the priest, in his direction disciplining others. 

14. Pat. lat. XVI, cols. 884, 885. 
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tured as the ideal ruler and his life as an allegory of the statesman or politician; 
his coat of many colors, for example, symbolizes the variability and multiplicity of 
political life. In the last line, Joseph is characterized as “a most admirable super- 
visor and arbiter in times both of famine and plenty”. The Biblical text (Genesis 
XLI, 42) offers to Ambrose one passage especially significant to a Christian of his 
time: the appointment of Joseph by Pharaoh as his chief minister, with the ring, 
the robe and the gold necklace, is like the ceremonial ordination of a bishop. “ For 
what does the ring placed on his finger mean, if not that the pontificate of faith has 
been awarded to him, so that he might himself designate others? Why the stole, 
which is the garment of wisdom, if not to show that the sovereignty of prudence 
has been granted him by the celestial king?” In early Christian thought, the 
bishop’s ring symbolized his role as the spouse or guardian of the Church, which 
is the spouse of God. As Saint Joseph was for Peter Chrysologus the chaste 
spouse and guardian of Mary, the bride of Christ, so the bishop was both spouse and 
guardian of the Church ". 

It is this richer conception of the patriarch Joseph as a figure of Christ and a 
model of the bishop who is both priest and statesman, that underlies, I believe, the 
choice of the Joseph story for the symbolic decoration of the Maximianus throne. 

The likening of the bishop to Joseph must be understood historically, that is, 
with respect to the character of the episcopal office in the VI Century. By that 
time, the bishop had advanced far from his earlier status as a presbyter to a position 
of great power, with civil as well as religious functions. The literal meaning of 
“ episcopus ” (overseer, superintendent) was now resumed in its secular sense; the 
bishop was like Joseph, in Ambrose’s words, the “ superinspector ”, particularly 
when elevated on his throne **. He had not only to look after the continually 
expanding domains and interests of the church; he was also a functionary of the 
empire and took part in the administration of his city. With the decline of the 
Roman state, the bishop’s role in secular affairs had increased immensely. The laws 
of Justinian assigned to the bishops important duties in the state; they were 
included among the notables who appointed the magistrates and the chief officials 


15. De Joseph, in: PHiro, with an English translation by F. H. Corson (Loeb Library), Cambridge, Mass. 
vol. VI, 1935, pp. 140-271, and particularly pp. 157 and 271. 

16. De Joseph patriarcha, cap. III, Pat. lat. XIV, col. 658. Cf. also: PAULINUS oF Nowa, carmen XXIV 
783-813 (Loc. cit.) on the stola, the ring, the neck-chain and the chariot as insignia of Christ; and ISIDOR or SEVILLE, 
Quaestiones in Genesim, Pat. lat., LX XXIII, col. 274 ff. on the ring and the “ pontificatum fidei”. 

17. Cf. the Gregorian Sacramentary: Ad anulum digito ponendum. Accipe anulum fidei, scilicet signaculum 
quatenus sponsam Dei, videlicet sanctam ecclesiam, intemerata fide ornatus illibate custodias. ISIDORE Wacstcit)) in- 
terprets Joseph’s Egyptian wife as the Ecclesia ex gentibus. For the text of Peter CHRYSOLOGUS, see: Pat. lat. LII 
col. 657 ff. (sermon CLXXV). 
18. De dignitate sacerdotali, cap. 6 : Nam quid aliud interpretatur episcopus, nist superinspector? maxime cum 
in solio, in ecclesia editiore sedeat, cited by H. MENARD, in notes on the bishop, in the Gregorian Sacramentary, Pat 
late LXXVIII, col. 497 ff. Cf. also: Surpicrus SEVERUS, Dialogus IT, on the bishop as “ quasi regio tribunali Célia 
sede residentem”. Note that the emperor Constantine already applied the name “ bishop” to himself; he said, in 
addressing a banquet of bishops: “ You are bishops of those within the Church, but I have been appointed by God 
bishop of those outside” (Vita Constantini, VI, 24, Pat. -gr., XX, Col 117100 
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of the city; they took part in the maintenance of public buildings and were charged 
specifically with the repair of the city walls and the supervision of weights and 
measures; they controlled also the administration of municipal finances—the magis- 
trates on leaving office had to render to the bishop an accounting of the use they 
had made of public funds. (In Ravenna the bishop presided over the commission 
of five citizens to whom the municipal authorities rendered their accounts). Finally, 
the bishop was the official protector of the poor, the prisoners and slaves, and inter- 
vened in the courts where he enjoyed a high authority *. “ In short, in the city as 
in the provinces, the episcopal authority intervened incessantly beside the administra- 
tive authority, and the governor, closely controlled by the Church, often had to yield 
to this ever-vigilant power which the civil law itself armed against him. In Italy in 
particular... the governor could hardly resist the all-powerful bishop, who spoke at 
the same time in the name of the Emperor from whom he drew his prerogatives and 
of God himself whose representative he was *. ” 

The career of Ambrose at the end of the IV Century is a well-known example 
of the secular range of a great bishop’s action. The son of a pretorian prefect and 
himself a civil governor of his province before his ordination, he was the adviser of 
three emperors while bishop of Milan. For a theologian seeking an Old Testament 
prototype of the bishop active in civil affairs and close to the monarch as counselor, 
the patriarch Joseph, whom Ambrose called “ sanctus”, was a model figure. Like 
the bishop he was both a temporal ruler and a figure of Christ. Cassiodorus, who 
had been the minister of Theodoric in Ravenna a generation before Maximianus, 
called Joseph the first pretorian prefect and the originator of that office **; Joseph 
was a model prefect who saved the people and was designated “ patriarcha et nunc 
pater imperü ” by the king *. In the next century, when the Saxon king Ceadwalla 
appointed the Romanizing bishop Wilfrid his chief minister, the latter was compared 
to Joseph : “ He called for bishop Wilfrid and made him supreme counselor over the 
whole kingdom, just as the king of Egypt, when Joseph had been taken from prison, 
made him, in the words of the prophet, ‘Lord of his house... to teach wisdom’ *. ” 

We are led to see, then, in the imagery on the Maximianus throne not only the 
familiar likeness of Joseph to Christ, already well-established in Ravenna and Milan, 
but a symbolization of the bishop’s office, which was patriarchal in Joseph’s sense 
and included civil as well as religious functions. 

This combined religious and secular pattern of meaning in the Joseph scenes 


19, The juridical texts—passages from Justinian’s Codex and Novellae—are cited in: CHARLES Dreux, Etudes 
sur l'administration byzantine dans l’exarchat de Ravenne, Paris, 1888, pp. 319. ff. See also: H. J. Scamipr, Die 
Kirche von Ravenna im Frühmittelalter 540-967, “ Historisches Jahrbuch ”, XXXIV, 1913, pp. 729-780. 

20. DigH1, Op. cit., pp. 320 and 321. 

21. See his Variae, VIII, 20, anno 527/528 (Monumenta Germaniae Historiae, Auct. Antiquiss., XII, p. 251). 

22 of cit., VI, 3. Formulae prefecturae pretoris, anno 511, p. 176: “ Ipse primum huius dignitatis infulas 
consecravit. 


23. See the Life of Bishop Wilfrid by Epprus STEPHANUS, edited by B. Concrave, Cambridge, 1927, cap 
XLII, pp. 84 and 85. 
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FIG. 3. — Scene from the Life of Joseph. — The Maximianus Throne (detail). 


agrees with what we know of the life of Maximianus and the situation of Ravenna 
at this time. Maximianus was a poor deacon of Pola, who rose to a high position 
through his political adroitness. Having won the favor of the Emperor Justinian, 
he was appointed by him archbishop of Ravenna in 546 (fig. 4), against the wishes 
of the people. By shrewd maneuvers he overcame their opposition, and won their 
respect by his discretion, generosity and great enterprises of church building and 
decoration **, Conscious of his humble beginnings, he said of himself, in two in- 
scriptions on works of art he had donated, that he rose to power “ de stercore ” * 


24. On the life of Maximianus, see the Liber Pontificalis of Agnellus, XX VI, De sancto Maximiano, in: Rerum 
Ttalicarum Scriplores, Raccolta degli storici Italiani ordinata da L. A. Muratori, nuova edisione, t. IT, parte III, 
Bologna, 1924, pp. 186-211 (or Pat. lat., CVI, cols. 608 ff.) On Maximianus as a perfect bishop and shepherd, see 
p. 210. 

25. “ Memento met peccatoris quem de stercore exaltasti in regno tuo.” PRor. ERNST KANTOROWICZ calls 
my attention to the fact that the phrase “ de stercore”, from Psalm CXII, 7, was read at imperial coronations. 
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We may suspect a personal identification in the choice of the fortunate Joseph as a 
figure among the images on his throne *. 

In the creation of the throne, with its unique symbolism, there was perhaps 
an attempt to rival Rome, upon which the see of Ravenna depended #1, Ravenna, 
recently conquered by the Byzantines, was then the new Western capital of Justi- 
nian’s empire, and the importance of Maximianus was undoubtedly increased by 
the fact that all through his rule, the Roman bishop, pope Vigilius, who had conse- 
crated him, was a prisoner of Justinian in Constantinople. The attempt of Maxi- 
mianus to bring the body of Saint Andrew, Peter’s brother, from the imperial 
capital to Ravenna may be interpreted as a means of asserting Ravenna’s autonomy 
with respect to Rome. In the mosaics of Ravenna since the early VI Century, 
Andrew is singled out very strikingly by unusual ray-like hair. 

Our conception of the political meaning of the Joseph panels leads us to recon- 
sider one of their details which has been interpreted as a purely religious element. 
It is Joseph’s strange headgear in the scenes of his authority (fig. 2 and 3), the high 
crown which several scholars have identified with the modius or bushel worn by the 
Hellenized Egyptian god Serapis (Osiris-Apis) in Greek and Roman sculptures as 
a symbol of abundance”. Since several early church fathers have written that 
Serapis was in origin none other than the deified Joseph, the savior of the Egyptian 
people *, it seems plausible that Joseph should be represented with the crown of the 
pagan god as the Serapis of the faithful. This would not, of course, prove an Alexan- 
drian origin of the throne or its iconographic types * ; the belief in the transformation 
Joseph-Serapis, has been transmitted to us mainly by Latin writers and was probably 
well known outside of Egypt. Yet is it likely that Christians in the VI Century 
would have illustrated the conversion of an Old Testament patriarch into a pagan 
god? Moses had been identified with Musaios, the teacher of Orpheus, and likened 
to Hermes and Thoth, but we should be surprised to come upon a Christian image 
of Moses with attributes of the pagan divinities. For the Latin writer Paulinus 
of Nola, in the V Century, the pagan god Serapis was a creation of the devil who, 
in assuming that name and form, took over the attributes of Joseph, including 
the bushel measure or modius which symbolized the patriarch’s prevention. of 
famine. Paulinus goes on to celebrate the destruction of the great temple of 


26. Cf. Pautinus or Nora, carmen XXIV, lines 741-744, on Joseph’s exaltation from slavery: Sic ille Joseph 
ante parvus factus est || ut magnus esset, et nisi || servus fuisset, non fuisset in sui || tellure servit potius. 

27. On the rivalry of Ravenna and Rome, see : K. BRANDI, Ravenna und Rom, “ Archiv für Urkundenforsch- 
ung ”, IX, 1926,pp. 1 ff. and O. von Simson, The Sacred Fortress, Chicago, 1948. 

28. See: P. Davin, in the appendix to W. pg GRUENEISEN, Sainte Marie Antique, Rome, LOM ps S01 Cece 
CHELLI, Op. cit., pp. 127 ff.; MoraTH, Op. cit., pp. 63 ff. The modius appears in the scenes of Joseph’s Brothers Buy- 
ing Wheat, the Arrest of Simeon and Joseph’s Meeting with his Father. 

5 29. Cf. TERTULLIAN, Ad nationes, I], 8; Jurius Frrmicus MATERNUS, De errore profanarum religionum, cap 
XIV (Pat. lat., XI, col. 1011); PauriNus or Nora, carmen XIX, 98 ff. (C.S.E.L., XXX, p. 122); Ru¥rinus, Fiesion 
ria ecclesiastica, lib. IT, cap. 23 (Pat. lat, XXI, col. 532) who gives other derivations of Serapis (from Anis and 
Jove) and relates the modius to Jove. The connection of Serapis and Joseph is also asserted in Jewish literature: 
ct. Morarn, Op. cit., pp. 66, 67, on the Midrashic texts—Joseph deified as the ox Apis. : 

30. As CECCHELLI, Op. cit., p. 129 and Morey, Loc. cit. suppose. 


FIG. 4. — Justinian and Maximianus, mosaic. — San Vitale Church, Ravenna, Italy. 


Serapis together with its immense idol by the Christians of Alexandria in 391 *. 

The modius was not, however, the exclusive property of Serapis, for it was 
worn by other pagan gods*. Besides, on the Maximianus chair, none of the 
three examples of this crown resembles the bushel with the symbolic sheaves of 
wheat, typical of the Serapis image; they are high, jeweled crowns, much closer to 
the crown worn by the Zeus Kyrios of Dura (fig. 5), and one of them has the 
form of a tower or city-wall with crenellations (fig. 2 and 3)**. The city-wall 


31. Op. cit., lines 98-111. A similar idea in: Frrmicus Matrrnus, Loc. cit. Joseph was not responsible if 
corrupt pagans allowed the demons to abuse the image of Serapis. 

32. For examples, see: S. REINACH, Répertoire de la statuaire grecque et romaine, I, pp. 186 and 187; II, 
pp. 18-20, 270; III, pp. 8, 226 and 227; IV, pp, 6, 10 and 11. Note that Rurrnus, Loc. cit., derives the modius of 
Serapis from Jupiter, and speaks of the connection of Joseph and Serapis as only one of several pagan theories. 

33. See: M. I. Rostovrzerr, Dura-Europos and its Art, New York, 1938, pl. XI; Dura, Prelinunary Report 
of the 7th and 8th Seasons, New Haven, 1939, pl. XX XVII. 

34. If we may trust the description by CECCHELLI (Op. cit., p. 129), who has made a careful study of the ivories. 
In his photograph (pls. XXb, XXIa, XXIb), these “ merli” look like a beaded or jewelled ornament of the upper 
edge. But the general effect is of a tower crown. Morava (Op. cit., p. 63) compares the modius of Joseph with the 
mural crowns of the personifications of cities and provinces. 
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crown is also of pagan origin; it is the attribute of female divinities—Cybele, Hera, 
Hygeia the Ephesian Artemis, and more particularly of the Tyches—which personify 
the great cities of the Eastern Greek world®. It has an apparent connection with 
fertility and good fortune, and therefore could well be transferred to the figure of 


oseph. 
: There is still another context of the modius which is closer to the Maximianus 
chair than those we have mentioned. The Byzantine emperor possessed, in addition 
to the familiar diadem crown or tiara, a golden modius or modiolus ®. Since this 
crown was given to the emperor by the senate and prefect of the capital city (as 
distinguished from the diadem offered by the patriarch), perhaps to show that the 
emperor’s authority came from the will of the senate and the people, it may be 
regarded as the local Constantinopolitan form; it was similar to the crown worn by 
the Tyche of the city in a statue that existed in the forum in the Middle Ages *. 
The unique modius worn by Joseph on the Maximianus throne only after his 
elevation to power may therefore be an attribute of his secular office as the co-ruler 
of Egypt **, suggested by the secular investiture of the Byzantine emperor by the 


35. See : REINACH, Op. cit., I, p. 450; II, pp. 272 and 273; IV, pp. 163 and 324; RoscHER, Lexikon, s.v. 
Kybele, col. 1647, and s.v. Tyche, col. 1682 ff.; J. M. C. Toynsrr, The Hadrianic School, Cambridge, 1934, pp. 18, 
24 and ff. In the Paris manuscript of the Notitia Dignitatum, the personification of Palestine, unlike that of the 
other provinces, wears a modius with masonry joints, but no crenellations. 

36. See: P. CHaranis, The Imperial Crown “ modiolus” and its constitutional significance, “ Byzantion”, 
XII, 1937, pp. 190 and 191; XIII, 1938, pp. 377-383. F. DGrcEr (“ Byzantinische Zeitschrift”, XXXVIII, 1938, 
pp. 240 ff.) and O, Treitrncrer (Jbid., XX XIX, 1939, pp. 194-202) have objected that the modiolus was not a crown 
worn by the emperor, but only the symbolic offering, the “ awrum coronarium” of the Roman emperors, the gold 
measure of tribute. But the text of a Byzantine writer, GENESIUS, cited by CHARANIS, is clear evidence that the 
modiolus was a crown that was actually worn (the emperor’s wife says: “ It would be an awful thing, indeed, if the 
wife of the tyrant Leo should wear the modiolus ”, Bonn ed. p. 6). See also DUCANGE, s.v. “ modiolus”, who says 
of the Greek term: “ Vestis species cst.” TH. KLAUSER who has studied the history of the “ auruwm coronarium ” 
(“ Rômische Mittheilungen des deutschen archaeologischen Instituts”, Rômische Abtheilung, LIX, 1944, Munich, 
1948, pp. 129-153) considers it doubtful that the Byzantine modiolus was an “ aurum coronarium” (Op. cit., p. 143, 
n. 3). R. DELBRUECK (Spatantike Kaiserportraits von Constantinus Magnus bis sum Ende des Westreichs, Berlin, 
Leipzig, 1933, pp. 55 ff.) thinks of the modiolus as a true crown, possibly like that worn by the statues of the 
Tetrarchs; and in this opinion he has the support of A1rorpI who believes that the imperial modius was a survival 
of the pagan-Alexandrian symbolism of the ruler. I have not found a representation of a Byzantine emperor or 
empress with an unmistakable crown of this type, but in the illustrations of the Slavonic Manasses Chronicle, 
several of the old Oriental monarchs, as well as the Roman emperors, wear a high flaring crown of different shapes, 
recalling the modius (see: B. D. FiLow, Les miniatures de la chronique de Manassès à la Bibliothèque du Vatican, 
Sofia, 1927, plate VII and passim). One can discern a similar type in a drawing of the destroyed column of Arcadius 
in Constantinople (A. GRABAR, L’Empereur dans l'art byzantin, Strasbourg, 1936, pl. XIV) and on a textile in Bamberg 
(bid., pl. VID. In the Stuttgart psalter, fol. 57 vo, a queen wears a jewelled crown with crenellations, wich may be 
an echo of the Byzantine modiolus; she illustrates a passage in psalm 44 : Astetit reg:na a dexteris tuis in vestitu 
deaurato (see: E. T. DE Wap, The Stuttgart Psalter, Princeton, 1930, p. 45, and f, 57 vo). Many of the miniatures 
in this manuscript seem to have been copied from a North Italian model. 

37. On the Tyche of Constantinople, see: TH. PREGER, Scriptores originum Constantinopolitanarum, Leipzig, 
1908, IT, p. 205; J. Srrzycowskt, Die Tyche von Konstantinopel, in: “ Analecta græciensia (Graz, 1893. pp 144 ties 
R. DELBRUECK, Die kaiserliche Diptychen, pls. 38, 49 and 65; and J. M. C. Toynser, Roma and Constantino polis in 
Late Antique Art, in: “ Journal of Roman Studies”, XX XVII, 1947, pp. 135-144, DIS xy OO, 

; 38. It should be observed that on the Maximianus chair, in the scene of Joseph Explaining Pharaoh's Dream, 
the king wears only a simple band or diadem, precisely like Joseph (cf. CEccHELLI, p. 128 and pl. XXa). But in the 
miniatures of the Ashburnham Pentateuch (Paris, Bibl. Nat. ms. nouv. acq. latin 2334), a Latin work of the VII Cen- 
tury and of uncertain origin, a tall, brimmed headdress, somewhat like the modius, is given to both Pharaoh and 
Joseph. But it has not the precise form of the modius on the Maximianus chair in its three versions (although 
Joseph does wear a brimmed modius-crown in the scene of the Meeting of Joseph with his Father : CECCHELLI, 
pl. XXIb); see: O. von GEBxarpr, The Miniatures of the Ashburnham Pentateuch, London, 1883, pl. 13, 14. 

That Joseph was not simply the chief minister of Pharaoh, but the co-ruler or ruler of Egypt, is a tradition 
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representatives of the city. 
Joseph would be imaged then 
as a Byzantine ruler rather 
than as an Egyptian god; and 
in this connection with civil 
authority, Joseph appears to 
us once more a likeness or 
prototype of the bishop of 
Ravenna. 

The modius of Joseph, 
then, embodies, several ideas: 
the bushel measure as the 
instrument of his action in 
Egypt—according to one wri- 
ter, Joseph upon his death 
was represented by the Egyp- 
tians with the modius as the 
symbol of his role in prevent- 
ing famine ”, and Eusebius 
records the belief that he was 
the inventor of weights and 
measures “ (here too there is 
a possible relation to the 
bishop who distributes wheat 
or bread during famine); the 
modius as the crown of Tyche 
or Fortune; and the modiolus 
as the Emperor’s crown, of- 
fered by the city, and appro- 
priate to Joseph as the ruler a a aa ae a 
of Egypt. 

In conclusion, some general remarks are in place here on the principles under- 
lying the symbolism of the Joseph scenes on the throne. Besides the conception 
of Old Testament figures as antetypes of Christ through the parallel episodes in 


‘ 


reported by JosEpHUS (Antiquities, II, chap. 7, 1, 3). Eusrsius speaks of Joseph as the ” despotes” of Egypt 
(Preparatio evangelica, 1430a) ; for Jurius Firmicus MATERNUS, he is the “ particeps regi” (Loc. cit.), for Pau- 
Linus or Nota “ regiae princeps” (carmen XXIV, 783); in the apocryphal tale of Joseph and Asenath, Joseph be- 
comes the sole ruler of Egypt after Pharaoh’s death; in a Hebrew Midrashic text, he is called “ cosmocrator” 
(L. GINZBERC, Legends of the Jews, V, p. 350, n. 234). | 

Prof. ANDRÉ GRABAR has called to my attention that the gold neck-chain (* torques”) given to Joseph, with 
the ring and purple robe (“ stola”’), was also part of the imperial Byzantine costume at the coronation and was worn 
by high officials. Je re al 

39. Jurzius Frrmicus MaATERNUS, De errore profanarum religionum, cap. XIV, Pat. Lat. col. 1011 ff. 

40. Preparatio evangelica, IX, cap. 23 (after Arrapanus), Pat. gr. III, col 1726: 
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their lives and his, there was the no less important conception of Old Testament 
figures as antetypes of the rites of the Church. Abel sacrificing the lamb to God, 
Melchizedek offering bread and wine to the victorious Abraham, are cited in the 
mass as antetypes of the Christian priest performing the eucharistic sacrifice. But 
the non-sacramental functions of the Church also have their parallels in the Old 
Testament, and of this, the relationship of Joseph to the bishop is an interesting 
example. In the Christian’s effort to comprehend the whole of his world within 
a single system of thought, every new object and situation was submitted to a 
process of analogical interpretation. For late Antiquity and the Middle Ages, and 
particularly for religious thought, analogy was perhaps the most significant rela- 
tionship between things. Since formal and final causes, to use Aristotelean language, 
were the chief ones, and the material and efficient causes were more and more 
neglected, analogy and purpose became the key concepts in explaining the world. A 
similarity of form, even a purely verbal one in the names of things, was already a 
bond between things. Necessity was manifested in the formal resemblances of per- 
sons, objects and events. These equivalences, which are the ground of symbolism, 
are not self-evident, given directly to the eye or the mind, but like poetic symbols, 
are discovered through directing concepts and requirements, which change with the 
human situation. The discovered analogies in turn serve a hidden purpose of the 
divine being. Every event or stage is an announcement and a preparation of a 
subsequent stage. Just as the plant is latent in the seed, so Christ’s life is latent 
in Joseph’s, and the secular authority of the bishop is already intended in Joseph’s 
career. Symbolism thus includes purpose as well as analogy: the universe—nature 
and history—is saturated with Christian finality, everything points beyond itself to 
a formal system (evident in the analogical structure of things), due to a divine in- 
tention working itself out in time. The predominance of analogy and purposefulness 
in much of medieval thinking is a primitive trait which we find among savage 
peoples and also in children and psychotics. But the medieval practice differs from 
the primitive in one important respect. The Middle Ages inherited the Greek and 
Roman rationality, deductive spirit and encyclopedism, the search for completeness 
and order in knowledge, and have applied these to the religious sphere with concepts 
largely restricted to the formal and teleological. Hence the play of analogy in 
Christian thought, while seemingly poetic and unconstrained, has a systematic, ¢on- 
structive character uncommon or less developed among primitives. On the Maxim- 
ianus throne the selection of themes already possesses an articulation, a conceptual 
architecture, of its own, which anticipates the later medieval groupings of religious 
themes in art around one or more guiding concepts. There is a parallel in the con- 
temporaneous mosaics of the choir and apse of San Vitale in Ravenna where re- 
ligious and secular figures have been represented together. 
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QUELQUES DECORS 
DE THEATRE 
DU XVII SIÈCLE 


ES questions soulevées par les décors de théâtre sont parmi les plus déli- 
cates à traiter et ont le don d’irriter les chercheurs. Il est, en effet, bien 
difficile, de l’aveu de tous ceux qui ont tenté d’explorer ce domaine, 
d'atteindre a des précisions souhaitables. 

Indiquer les auteurs des décors, savoir pour quelles pièces ceux-ci ont été 

exécutés, essayer de voir clair parmi toutes les répliques — tout cela 
nous entraîne dans de longs dédales, et souvent sans résultat. C’est pourquoi nous 
avons cru utile de sortir de l’ombre cet ensemble de neuf décors accompagnés des 
remarques qu'ils nous ont suggérées. Si nous avons dû, avec regret, rester dans le 
champ des suppositions vraisemblables, sans pouvoir fournir de preuve indiscutable, 
nous espérons que d’autres auront plus de chance. 

M. R.-A. Weigert, Bibliothécaire au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
Nationale, qui a beaucoup travaillé le sujet, pense que la cause des nombreuses repro- 
ductions de décors de théâtre, en dessins au trait, doit être attribuée au rayonnement 
qu’eut l’art théâtral français à travers l’Europe, dès le xvri° siècle. Ces dessins 
devaient servir, dit-il, à confectionner des aquarelles, qui passent sans doute de nos 
jours pour des originaux. M. Weigert rappelle la quantité de dessins et de peintures 
de ce genre qui ont émigré en Suède et que les lecteurs de la “ Gazette des Beaux- 
Arts ” connaissent bien . 

M. Max Fuchs, secrétaire de la Société de l'Histoire du Théâtre, m'avait donné 
une explication qui corrobore celle de M. Weigert. Il considérait ces innombrables 
décors comme des « feuilles de catalogue » et y voyait un document commercial, ce 
qui excuserait leur médiocre qualité artistique. 

Les décors que nous présentons, qui sont d’un caractère plus personnel et sortent 
de la banalité courante, nous ont paru mériter un examen plus attentif. 


1. Voir le fascicule d’oct. 1945. 
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La Bibliothèque de l'Union Centrale des Arts Décoratifs possède, dans sa collec- 
tion de dessins, neuf projets de décors de théâtre classés à la section : « Théâtre, Ita- 
lie, xvii’ siecle ). 

Ces dessins ont tous les mémes dimensions ou, du moins, des dimensions extré- 
mement voisines : les largeurs varient entre om 855, om 845, O m 905, o m 860; et 
les hauteurs entre Om 505, Om 510. 

Les huit premiers sont collés sur un papier fort de l’époque de la Révolution, 
comptes de finances en assignats, sur lesquels une date apparaît: 1°” floréal, an IT de 
la République, soit le 20 avril 1794. Le dernier dessin est collé sur un papier fort uni. 
L’exécution serait donc antérieure à 1704. : 

De bonne qualité, ils 
sont traités soit à la plume 
et - aux lavis=d'eneremde 
Chine, soit au crayon et 
au lavis. Quoique certains 
soient plus mous de fac- 
ture, ils semblent tous de 
la même main qui n'est 
pas celle d’un maitre. Ces 
dessins se retrouvent, sauf 
deux, dans les albums des 
. (A Menus Plaisirs échoués à 

mm |A Bibliothèque de l'Opéra 
Fig. 1, — Décor pour Andromède, dessin, = Bibliotheque de Uno ee 1e et aux Archives Natio- 
des Arts Décoratifs, Pavillon de ME Paris, nales, différant par les 


dimensions et par l'exécution. 

Premier dessin : Décor pour Andromède (fig. 1). 

Na été facile d'identifier ce dessin par la gravure de Francois Chauveau: c’est 
le décor de la scène V du deuxième acte de ’Androméde de Corneille, où se passe 
l'enlèvement d'Andromède par Eole. On sait que l’Orféo, commandé en 1647 par 
Mazarin, ayant eu peu de succès, on demanda à Corneille, pour utiliser les décors, 
une pièce à machines. I] composa Andromède, qui fut jouée pour la première fois, au 
Petit-Bourbon, en 1650. 

| La gravure, bien connue, a été reproduite par M. L. Dubech, dans son Histoire 
générale illustrée du théâtre, sans indication d’auteur 2. M. H. Prunières, dans Cavalli 
et l'Opéra vénitien au XVII° siècle, l'a publiée avec la légende suivante : « Décor de 
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FIG. 2. — BERAIN (?). — Dessin pour un décor de théâtre. — Bibliothèque des Arts Décoratifs, 
Pavillon de Marsan, Paris. 
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Vigarani pour l’Ercole Amante, 111° s. ayant servi pour les représentations de 


Psyché » *. 

Torelli avait exécuté les machines et les décors de l’Orféo; c’est donc à 
lui que reviendrait le dessin original du décor qui nous occupe. Mais où chercher 
cet original? Certainement pas dans le dessin conservé aux Archives Nationales; 
quoique en tous points semblable, celui-ci est beaucoup plus petit que le dessin de la 
Bibliothèque des Arts Décoratifs, et mesure o m 31 en largeur sur 0 m 205 de hauteur. 

En outre, ce dessin des Archives est flou, au trait gris comme effacé, de même 
que beaucoup de dessins des Menus-Plaisirs. On se demande par quel procédé — 
il ne semble pas que ce point ait été étudié jusqu'ici — étaient effectuées de telles 
répliques. M. Weigert, dans son ouvrage sur Berain, parle «d’un procédé de calque 
voisin de la polycopie, qui permettait une reproduction facile et économique » de 
ces dessins de théâtre “. Dessins et costumes ont été, en effet, fréquemment exécutés 
en plusieurs exemplaires. 

Deuxième dessin : Décor de Berain (fig. 2). 

Le second dessin en fournit la preuve. M. Weigert l’a reproduit d’après un 


SAOper pl 200: 
4. Jean I Berain, t. Il, p. 8. 
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exemplaire des Archives 
Nationales *. Or, exacte- 
ment dans les mêmes di- 
mensions (1. © m 48; h. 
O m 31) et avecrcemicme 
aspect terne dé “crayon 
écrasé, on le voit a la 
Bibliothèque de Il Opéra 
ainsi que dans l'album 
Henri de Rothschild dé- 
posé à la Bibliothèque Na- 
tionale. Si répété qu'ait été 

ce décor, il ma pas“été 

PR Soren st racy possible de découvrir a 
quelle pièce on pouvait le rattacher. L’original peut être laissé à l’atelier de Berain. 

Troisième dessin : Palais magique (fig. 3). 

De ce dessin, les Archives Nationales possèdent un croquis à la plume et au 
lavis, d’une main fine et nerveuse, dont la moitié gauche seulement est traitée. Nous 
serions peut-être là en présence d’un original, présomption que les notes manuscrites 
pourraient changer en certitude. Ce croquis mesure 0 m 235 de largeur sur 0 m 28 de 
hauteur (la largeur du dessin complet serait alors de o m 47). On y relève ces indica- 
tions : « La seconde gloire Ÿ sera peinte en or ou métal [un mot illisible] émeraude 
avec quelques fleurs naturelles; les colonnes de lapis doivent être ornées d’or ainsi que 
les bandeaux, chapiteaux et bases; les statues seront en or ou métal, les cintres en 
lapis et or, les piédestaux de même, l’escalier sera de lapis et métal. » 

On recherchait donc un effet féerique et nous pouvons vraisemblablement voir 
là un palais magique. Serait-ce le palais enchanté d’Armide et pourrait-on 
rattacher ce décor au bal- 
let les Amours déquisez, 
ballet royal dansé en fé- 
vrier 1664, au Palais- 
Royal, chez Madame? On 
lit, pour la septième 
entrée, cette indication : 
« Dans l’avenue du palais 
enchanté d’Armide, des 
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5. Jean I Berain, 1° partie, 
ey JO 

6. On appelait gloire un pra- 
ticable mobile permettant d’enlever 
vers les cintres des acteurs à l’aide 
de treuils, de poulies et de cordes, 
comme sur des nuages. 


FIG. 4. — Antre infernal, dessin. — Bibliothèque des Arts Décoratifs, 
Pavillon de Marsan, Paris. 
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FIG, 5. — TORELLI (?). — Décor romain, dessin. — Bibliothèque des Arts Décoratifs, Pavillon de Marsan, Paris. 


amours déguisés en bergers tachent par leur chant et le son de leurs instruments a 
retenir Renaud. » Les amours sur leurs socles auraient été destinés à encadrer ceux 
qui se trouvaient en scène. 

On relève dans d’autres décors, par ailleurs très différents de celui-ci, des ave- 
nues bordées de statues d’amours sur des socles, semblablement disposées. D'autre 
part, le palais magique est un décor classique qui a pu servir dans maintes représen- 
tations. Le dessin de la Bibliothèque des Arts Décoratifs a rétabli dans son ensemble 
le croquis conservé aux Archives Nationales en l’agrandissant, en le doublant à peu 
près exactement. 

Quatrième dessin : Antre infernal (fig. 4). 

Autre décor classique, cet antre infernal, demeure de Pluton. Tout au fond, 
sous la dernière arcade centrale, s’agitent trois furies, des torches à la main, les 
Erinnyes. Les accessoires habituels y sont figurés : sarcophages, urnes cinéraires, 
chouette, bustes... On rencontre plusieurs décors très voisins aux Archives Nationales. 
L'album Henri de Rothschild contient aussi un Antre de Pluton, au lavis, de grandes 
dimensions. Ce dessin pourrait être rattaché à l’art de Torelli, en raison des analogies 
qu’il présente avec certains décors de Thétis et Pélée et de Vénus jalouse. 

Nombreuses sont certainement les pièces qui ont utilisé cette mise en scène : au 
Ballet Royal de la Nuit, dansé par Sa Majesté au Petit-Bourbon le 23 février 1653, 
troisième partie, pour la onzième entrée, «le fond du théâtre s'ouvre et montre le 
sabbat » : dans le ballet de Psyché ou la Puissance de l'Amour, dansé par le Roi, 
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au Louvre, le 16 janvier 
1656, deuxième partie, 
pour la douzième entrée, 
«un antre s’ouvre, Plu- 
ton parest sur son trone en- 
vironné de démons » ; dans 
V Ercole Amante, joué en 
1662, pour l'inauguration 
de la Salle des Tuileries, 
a Vacte V, scene, I, ela 
scène se change et repré- 
sente lenfer ». On pour- 
rait multiplier les exem- 
aaa et NEEM nu, 

cision désirable. 

Cinquième dessin : Décor romain, par Torelli (?) (fig. 5). 

C'est encore a Torelli que fait penser ce décor romain dont un exemplaire plus 
petit (1. o m 48; h. o m 32) peut se voir aux Archives Nationales. Un arc de triomphe 
rappelant celui de Constantin, occupe le centre; à l'arrière-plan, le Colisée; sur la 
gauche, une évocation de la colonne Trajane; à droite, des colonnes antiques encadrent 
un guerrier romain. On sait que Torelli avait introduit, comme fond pour un décor 
de la Finta Pazza, le Louvre et le Pont-Neuf et, pour un décor du Bellerofonte, la 
place Saint-Marc avec le Campanile. Ce décor romain se rattacherait-il a quelque 
composition du fameux italien ? 

Sixième dessin : /ntérieur de palais, par Berain (?) (fig. 6). 

La Bibliothèque de l’Opéra possède un dessin identique à celui-ci, de 
om455 de largeur sur 0m 335 de hauteur. Tout au fond, se voit un lit à courtines. 
Par ses lignes générales, 
ce décor s’apparente a ce- 
lui du Sommeil dAtys 
pour l’acte III, scène IV, 
qui se trouve au Cabi- 
net des Estampes de 
la Bibliothèque Nationale. 
Reproduit par M. Wei- 
gert, il a été donné par lui 
à l’art de Berain *. 

Septième dessin 
Temple de l'Amour (fig. 7). 


_ FIG. 6. — BERAIN (?). — Intérieur de palais, dessin. . 
Bibliothèque des Arts Décoratifs, Pavillon de Marsan, Paris. dhe Op. cit., pl. LV. 
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Le* décor analogue, 
de la Bibliothèque de 
l'Opéra (om445 de lar- 
geur sur Om 287 de hau- 
teur), pourrait être une 
première version. La par- 
tie Patiche “diftére “de. la 
partie “droite, non pas 
pour rompre la symétrie, 
mais pour suggérer deux 
idées et permettre le choix. 
À gauche, il y a des ber- 


FIG. 8. — Palais d’Apollon, dessin. ceaux en treillage et des 
Bibliothèque des Arts Décoratifs, Pavillon de Marsan, Paris. . ) r 
amours assis. C’est le dé- 


cor de droite qui a été adopté pour le dessin de la Bibliothèque des Arts Décoratifs 
et reporté exactement à l’opposé. Le temple qui occupe le centre n’a pas été modi- 
fié, c’est le Temple de l'Amour qui a servi de cadre à plus d’une scène au 
xvI1* siècle. Rappelons seulement l'indication donnée pour le ballet de Psyché ou 
la Puissance de l'Amour, première partie : « Le palais d'amour parest dans le fond 
du théatre avec des bois et des paisages aux deux costés ». 

Huitième dessin : Palais d@ Apollon (fig. 8). 

Apollon est sur un trône sous un riche dais; les six femmes assises au pied 
des marches sont-elles des Muses? Dans les entrecolonnements, de part et d’autre, 
des statues assises symbolisent les mois de l’année; elles sont surmontées d’un médail- 
lon contenant les signes du zodiaque correspondants; voici, a droite, septembre avec 
Bacchus et la balance, juillet avec Cérès et le lion, mai avec Flore et les gémeaux; 
à gauche, octobre avec Diane et le scorpion, novembre avec une déesse et le sagit- 
taire, décembre, enfin, 
avec un vieillard et le 
capricorne. 


Neuvième dessin: 
Grand Palais (fig. 9). 


Convient-il de nom- 
mer Torelli ou Vigarani à 
propos de ce grand décor 
architectural? Deux “ L” 
enlacées sur le médaillon 
qui couronne la grande ar- 
cade du centre prouvent 
qu’il était destiné à une 
représentation de la Cour. a er 


Bibliothèque des Arts Décoratifs, Pavillon de Marsan, Paris. 
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Sur des corps d'architecture du deuxième plan, il y a deux “ C ” enlacés. Serait-ce 
pour rappeler la présence de Christine de Suède? 
Pe 

Les prototypes des neuf dessins ont vraisemblablement appartenu au fonds des 
Menus-Plaisirs; les deux derniers s’y retrouveront peut-être un jour. La multiplicité 
des reproductions de décors de théatre a intrigué plus d’un chercheur, sans qu’on ait 
pu trouver encore d’explication plausible. Etait-ce article d’exportation? Des le 
xvii° siècle, les spectacles donnés a la Cour de France et à l'Opéra étaient imités a 
travers l’Europe. 

Mais les dessins de la Bibliothèque des Arts Décoratifs n’ont pas été reproduits 
par le procédé mécanique, jadis en usage. Quoique correspondant, dans tous les 
détails, aux décors des Menus-Plaisirs, ils ont été établis sur des dimensions beau- 
coup plus grandes et sont réellement dessinés. 

Ceci posé, les points d’interrogation restent nombreux. A quel moment les des- 
sins ont-ils été exécutés? On n’oserait pas ajouter : par qui? Pour quelle fin ont été 
rassemblés neuf décors qui ne paraissent guére convenir a la méme piece? Ils 
devaient se trouver groupés lorsqu’on a envisagé de les reproduire. Les doit-on a 
quelque amateur désireux de constituer une collection de décors de théatre et qui 
aurait chargé un dessinateur de relever ceux qui lui plaisaient ? 

Le champ des hypothèses pourrait s’élargir indéfiniment. Pour le moment, ces 
questions restent sans réponse. 


JEANNE LEJEAUX. 
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NEW LIGHT UPON 


BE GRECO’S 
EARLY CAREER 


N the activity of every artist there are some 
particular works which constitute an essential point of reference for the story of his 
development. In my portfolio dedicated to El Greco I have had a photograph for 
the last ten years of an Entombment of Christ (fig. 1 and 2), evidently painted by 
El Greco, but I was unaware who the owner was. Imagine my surprise, therefore, 
when I discovered the selfsame painting last summer * (a small panel, 36.5 X 28 cm), 
in the possession of a private collector at Paris! Upon examination of this Entomb- 
ment, which is wonderfully intact, I received full confirmation that it was one of 
those truly fundamental works for a thorough knowledge of El Greco, both from 
the artistic and the historic point of view. 

Twenty years ago this Entombment would have been of far less significance 
than it is today, in view of what was then thought of him. After the recent dis- 


* That is to say in 1949 since this article was written and submitted to the “ Gazette” as early as in 1950. 
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coveries leading to quite a new opinion regarding the formation of Domenico 
Theotocopulos, this hitherto unknown work of his comes just at the right minute 
to testify to his style at the time when he left Italy to go to Spain: it links up his 
activity between the Italian and the Spanish period. I myself have modified my ideas 
since publishing my monograph upon the polyptych at the d’Este Gallery at Modena 
in 19371. At that time I believed that El Greco had come from Crete to Venice 
already mature, with a full knowledge of Oriental art which, though embalmed in 
lifeless theories, nevertheless still retained a vigorous style of its own. 

Today, after the recent discovery of signed works, we know for a certainty 
that El Greco began his activity in Venice, shortly after 1560, as a simple Madon- 
nero, that is to say, as an iconographer faithful to the tenets then in fashion of 
Cretan-Byzantine technique. 

Both Willumsen * and Mayer * had divined this early activity of El Greco’s when 
they published such works of his as the Adoration of the Shepherds, in the Wil- 
lumsen Collection, at Copenhagen, and the Adoration of the Wise Men, in the Benaki 
Museum, at Athens. From painting to painting, from the roughest sketches to his 
most elaborate period, which may be reckoned from 1567 until 1570, we can see how 
El Greco continued educating and refining himself under the influence of Venetian 
painting. Thus we are able to establish with exactitude the different styles of his 
work during his sojourn in Italy, that is to say, during his first Venetian sojourn 
which dated perhaps from 15607* until 1570, in which year he moved to Rome, 
where he stayed perhaps a couple of years. It was at the end of this first period that 
El Greco, from a mere madonnero fell into line with current Venetian taste, thanks 
to his study of mannered prints which he copied continually, attaining in later years 
a full maturity of original expression which is well documented in works such as the 
polyptych in the d’Este Gallery, at Modena. During his stay in Rome, to which 
period the Portrait of Giulio Clovio most certainly belongs (this painting is in the 
Naples Picture Gallery), he was even further influenced by the mannered tendencies 


1. R. Pariuccuint, I] Trittico del Greco della R. Galleria Estense e la formazione dell’ artista, Rome Royai 
Institute of Archeology and History of Art (1937). 1 modified some of the ideas expressed in my monograph ot 
1937 already with my article Some Early Works by El Greco published in “ The Burlington Magazine”, May 1948 
pp. 130-137, in which I presented some of his unknown works from his first Venetian period. 

For bibliography of El Greco’s Italian period see that article of 1948, to which addition may be made of 
the following : A. Morassi, Due primizie del Greco, in: “ Emporium”, 1947, I, pp. 11-17. N. Cossro pg 
JIMENEZ, El Greco, Notes on his birthplace, education and his family, Oxford, 1948. I do not agree with 
Mrs. Cossro’s opinion that El Greco was molded and educated in Crete. In the light of recent discoveries of © 
some of pee some oe which were hitherto unknown, it is clear that he is closely connected with the 
manner of the Venetian madonneri, so that it is to be presume ce i i 
De ee presumed that he landed at a very early age in Venice, 

2. J.F. Wit.umsen, La Jeunesse du peintre El Greco, Paris, 1927, II, pp. 337-360. 


3. A. L. Mayer, De pintura Española. I. Una obra juvenil del Greco, in : “ Archivi ii 
Re ioe een j Con ure rchivio Espafiol de Arte y 
4. In consideration of the works recently discovered and for the most part hitherto unknown of El Greco 


I am today of the opinion that the artist first arrived in Venice shortly after 1560, whil i i 
later than 1565 in the monograph of 1937, p. 13. a Migs OES 
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of the capital, as Manci- 
ni” understood very well 
in the XVII Century, 
when he classed him to- 
gether with Muziano, 
Sermoneta and Taddeo 
Zuccari. Zottmann° un- 
derstood this very well too 
when he supported Water- 
house”, stating that El 
Greco returned to Venice 
after his stay in Rome, 
remaining there till 1576. 
The fact that he wrote a 
few words in Venetian 
dialect as a footnote upon 
Fig. 2. — EL GRECO. — The Entombment of Christ, tempera on powel. a document while in 
Private Collection, Paris (detail, see fig. 1). Toledo on August Sth 

1577, confirms this supposition *. In this second period El Greco accentuated the 
Venetian vein in his work, which was by then more mature and complex, thanks 
to his knowledge of Roman mannerism; his early audacious, blazing colors were 
hushed to a tonality clearly influenced by Tintoretto. At that time he was very 
much under Tintoretto's 
influence, as may be seen 
in such works as the Money 
Changers Driven from 
the Temple (see the Cook 
Collection’s version in 
Richmond and that in the 


5. MANCINI, Alcune conside- 
rasion appartenenti alla  pittura... 
Ms. 5571, in the Marciana Library, 
in Venice, p. 11, f. 47 (Life of Caso- 
lam) : T published this extract, 
hitherto unquoted, in my 1937 mo- 
nograph, p. 27. 

6. ZOTIMANN, Zur Kunst von 
ET Greco, in: “ Die Christliche 
Kunst”, III, 1906-1907, p. 67. 

7. HE. K. WATERHOUSE, El 
Greco’s Italian Period, in: “ Art 
Studies ”, 1930. 

8. Frocco calls attention to 
the fact in : El Maestro del Greco, 
in : Revista Española de Arte”, FIG. 
1934, pp. 4 and 5, n. 8. 


3. — JACOPO TINTORETTO, — Descent from the Cross. 
Count Paolo Gerli Collection, Milan, 


EL GRECO’S EARLY CAREER SE 


Minneapolis Art Institute), Christ in the House of Mary and Martha 
(which was at a Geneva Gallery in 1947) and the Healing of the Blind (at the 
Parma and Dresden Museums). 

The mannerism which El Greco felt so acutely in Tintoretto’s work, particu- 
larly in his earlier production, was the stylistic element” which revealed him to 
himself and, setting him free from the naturalism of Venetian painting in the 


FIG. 4. — EL GRECO. — Pieta. — Countess de la Béraudière Collection, Paris. 


XVI Century, directed his steps toward that magic haunting style which charac- 
terized his art during the Spanish period. | | ; 
There is no doubt that the iconographical starting point of the Entombment 


9. I called attention to the importance of mannerism in Greco’s formation in my 1937 monograph ; 
Krurer Greco als Gestalt des Manmierismus, Munich, 1939, declares mannerism as the focal point in the Cretan S 
artistic fatto In my Giovinezza del Tintoretto, Milan, published by Guarnati, 1950, I tried to put forth the his- 
torical importance of mannerism in Venetian painting as clearly as possible. (The latter work was in preparation 
at the time this article was written; it has since appeared.) 
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of Christ of which I was speaking, was derived from Tintoretto: one has only to 
recall a painting like the Entombment, in the Count Gerli Collection, in Milan (fig. 3), 
which was on show at the Zurich Exhibition, in 1948"°. It has the same rhythm 
of figures linked in wavering motion. Naturally enough though, the compositional 
plan is carried out in a far more fantastic and haunting style of interpretation. We 
are no longer looking at a painting where space was felt in the Renaissance mean- 
ing, for here it is suppressed in a tension of form which seems to break loose in 
a wave of highly passionate movement. Everything is calculated to reach this highly 
emotional effect. 

The movement of the prostrate Magdalen in the foreground is curtailed by the 
monumental grandeur of her cloak, which spreads itself exaggeratedly about her. 
This figure limits and concludes the composition in the foreground which, balanced 
between the two side figures with their backs turned, rises obliquely on the left along 
the body of Christ, and on the right of Mary bowed down, until it closes around 
the figure of the man upon the tomb, bending forward, the fulcrum of the entire 
compositional movement and climax of the pentagon formed by all the figures. 

In the background, upon both sides of the principal composition, the choir is 
visible, formed by haunted looking heads, both exultant and distraught, arranged in 
a succession of gestures and postures. The background of landscape, where the sky 
is crossed by smoking clouds, accentuates the fantastic unreality of the scene. The 
human forms are entangled in movements and contortions, set one against the other 
in a completely mannered way, linking up with one another in an overwhelming tide 
of passion. 

As I have already said, we have here no longer the blazing and typically 
Byzantine chromatic discordance which characterized the early Venetian period in 
El Greco’s work, when even the purest colors were set in contrast so as to increase 
the luminosity of the whole. Here the color scheme is more intense, in the Tinto- 
retto style, and though the yellows, greens and bright reds are isolated, the colors 
are on the whole gloomier, fading into livid tones of shadow. Despite this, Mary 
Magdalen’s cloak is a bright saffron set in contrast with the sea-green of her robe; 
this is illuminated by strokes of the brush, while the red dress of the Magdalen on 
the right shows up to even greater effect the dull green scarf, and the cloak of the 
male figure on the left with its back turned corresponds to the same note of color. 

Mayer, who studied this painting and would most certainly have made it known 
to others if he had not died so tragically, suggested making a few comparisons 
with other paintings by El Greco done for San Domingo el Antiguo, in Toledo, in 
1577, partly still im situ, in a letter which he wrote to the owner of the picture in 
question”. He pointed out, that the head of the woman in the right top corner 

10. Kunstschitze der Lombardei, Zurich, 1948, N° 763, in which this work of art is dated as around 1560. 

11. The letter from Aucust L. Mayer is dated Feb. 19, 1943. About the picture itself Maver writes: “I 


believe it to have been executed around 1576, that is in the early part of Greco’s sojourn in Spain, and prior to the 
paintings at San Domingo el Antiguo.” 
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recalls the head of the angel on the right in the Trinity, in the Prado Museum; 
he also pointed out that the figure of the man on the left, with his back turned, is 
similar in movement (very cleverly disposed in space), to the figure of the warrior, 
likewise seen from the back, in the Resurrection of Christ, at San Domingo. 

He further discovered the portrait of Titian in the old bearded man on the left: 
an old Titian with sunken eyes, and lined, tired features. It is true that some years 
had passed—perhaps five—since the portrait together with Michelangelo, Clovio and 
Raphael in the Money Changers Driven from the Temple in the Art Institute at 
Minneapolis. El Greco left us the last portrait of Titian in this painting, for 
Titian died on August 28, 1576, and he sublimated it in this highly dramatic work 
of art in which death has such a noble and tragic appeal. Perhaps while he painted 
this small but sublime Entombment, El Greco remembered Titian’s recent death; he 
had known him well since he had worked in his “ workshop ” before 1570. 

Further relationship with the Adoration of the Shepherds in San Domingo el 
Antiguo which, as is already known, was begun in 1577 and finished two years later, 
may be detected, particularly in the manner of laying on the color. 

The figure of Christ is an anticipation of that which the Madonna holds in her 
arms in the Pieta belonging to Countess de la Béraudière (fig. 4), which Mayer dated 
as painted about 1582; and to a certain extent this explains an inventive motive 
which was amplified and perfected in the Entierro of Count Orgaz (1586). 

There is no doubt that this Entombment may be dated about 1576, before 
the paintings for San Domingo el Antiguo. It was probably one of the first paint- 
ings done by El Greco upon landing in Spain; it is all vibrant with manneristic 
accents, and an extraordinarily vivacious expression. El Greco left one adopted 
country which had educated and revealed him to himself only to find another one 
in which his violent accents were to calm themselves in a solitary communion with 
his inner self, inspired by a mysticism transcending time. In the trajectory of 
El Greco’s art there is no doubt that the period following the Italian sojourn is the 
most significant, and the least figée in an ever more abstract exaltation. 


* 
CES 


I take advantage of these lines to speak of yet another newly discovered work 
which comes in very handy in order to measure the fantastic, and one might even 
say surrealistic potentiality of El Greco at the time of his most fervent adherance to 
Venetian-Emilian mannerism. This is a small panel (24.5 16.5 cm), painted in his 
customary technique of temper mixed with egg (tempera dura all’uovo), sparkling 
with precious jewel-like colors all the more vivid on account of the illumination 
effects, which represents the Adoration of the Shepherds recently acquired by a 
private collection in Paris (fig. 6); its date is evidently later than the Adoration of the 
Shepherds in the signed polyptych at the d’Este Gallery, in Modena (fig. 5), from 
which it is derived. In this small panel, now in Paris, El Greco has maintained the 


FIG. 5. — EL GRECO, — Adoration of the Shepherds. 
Galleria Estense, Modena, Italy. 


FIG. 6. — FL GRECO. — Adoration of the Shepherds. 
Private Collection, Paris. 
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compositional plan of the Modena painting which, as I have already shown”, is a 
mixture of three prints by the monogrammist IB, by Bonasone and by Parmigianino. 

The iconographic arrangement of the Adoration in the d’Este Gallery was 
borrowed from that of the monogrammist IB, which repeated a well-known compo- 
sition of a Titian picture in the Pitti Gallery in Florence; the glory of the angels 
playing instruments and the group of figures on the right were borrowed from 
Bonasone’s Adoration, while the figure standing on the left is taken from a print 
by Parmigianino. Yet the Paris Adoration seems to have been modified; in the first 
place, El Greco has substituted three flying children for the hosanna-singing angels. 
These children are bearing a waving ribbon which flashes like a streak of lightning 
across the sky The Madonna with clasped hands, is looking straight out of the 
picture at the spectator, instead of raising the Holy Child’s veil; the young and the 
old shepherd in the center of the picture are changed about, while the ox and the ass 
are quietly shifted toward the center. These are slight variations which nevertheless 
contribute to a greater sense of unity of the whole; they are not merely variations 
of composition but rather of a profound stylistic evolution. There is no longer that 
capricious flowing sign which so aggressively suggested a barbed wire through which 
the most audacious coloring glowed like a glass paste; it is almost as if the color 
itself had changed its tone, acquiring a deep resonant and more Venetian character 
in the Tintoretto and Bassano sense of the word: involving the form in its blending, 
which vibrates in the illumination effects that are no longer scattered in summary 
impressionistic design. 

Between these two editions there is a whole process of assimilation in the Vene- 
tian taste in painting. Indeed, the tendency toward distortion, toward fantastic 
caprice and sudden movement of flashes and lights, toward overwhelming anxiety 
of motion which confers animation on the figures, things and landscapes, is carried 
to an enhanced and explosively forceful degree. If this is only hinted at in the 
Modena painting, and is lost in incandescent flashes, it is blended more concretely 
in the Paris painting, as in a landscape by Titian similar to the scene glimpsed 
beyond the window in the Portrait of Giulio Clovio, in the Naples Gallery. In this 
painting El Greco clearly demonstrates his assimilation into the Venetian tradition, 
enriched by his experience of mannerism acquired by his ‘continual copying of 
prints. For these reasons the Adoration of the Shepherds is one of the most cons- 
picuous examples of his second Venetian period—rather more toward the beginning 
than the end of it—while the Entombment in Paris marks the close of that 
part of his activity and shows what elevated style and depth of expression El Greco 
had attained after his Italian period which now at last may be accepted as an integral 
part of his story ™, 
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AU SUJET D'ARTICLES RÉCENTS 


SUR 


JEAN PERRÉAL 


LE MAITRE AUX PIEDS-BOTS 


ES articles où j'ai résumé ma thèse sur 
L Jean Perréal, en 194817, ont présenté 
pour la première fois l'attribution à cet 
artiste de la fresque des Arts libéraux du Puy 
et, secondairement, de plusieurs portraits 
comme œuvres d'atelier ou de copistes, notam- 
ment ceux du Comte de Ligny, de Bourdillon 
et de Pierre Sala, dits du Maitre de Charles 
VIII. Depuis lors ces portraits ont été attri- 
bués à Perréal lui-même par quelques auteurs. 
Les motifs qui m'avaient amenée à leur 
dénier la qualité d’originaux seront exposés 
dans mon deuxième article sur Jean Perréal, 
que j'espère voir paraître prochainement dans 
un des volumes de la “ Gazette des Beaux- 
Arts” dont la publication a été retardée 
jusqu'ici. Mais, comme je n’y réponds pas aux 
arguments exposés par ces auteurs, il m'a paru 
opportun de le faire dans un court article. 
Venant après M. Paul Wescher et le 
D' Maurice Goldblatt, c'est M'® Grete Ring 


ric. 1. — Une miniature du manuscrit de Pierre Sala, 
: , de 1. “ Arts”, 3 sept. et 3 déc. 1948 
Emblesmes et devises d'amour. — British Museum, Londres. a Ni S ; pt. . , 
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qui a revendiqué avec le plus de force (et 
d'esprit critique à mon égard) la qualité d’or1- 
ginaux pour les portraits de Sala, Ligny et 
Bourdillon *. 

Or M'e Ring n'attribue ces portraits a Per- 
réal que pour des raisons connues depuis 
longtemps et qui n'avaient pas été, à elles 
seules, jugées suffisantes. Ainsi, pour le por- 
trait de Pierre Sala, elle reprend ce qu'en avait 
dit Paul Durrieu en 1919, sans rien y ajouter 
de personnel. Durriewt, ayant signalé les lens 
d'amitié de Perréal et de Sala, et le fait que 
Perréal était miniaturiste, en avait conclu, 
pour ces seules raisons, que Perréal était 
l’auteur du portrait miniature de Sala *. Cette 
attribution n'avait pas été retenue parce qu'elle 
n'est qu'une hypothèse, et en outre parce que 
Durrieu, dans le même ouvrage, attribuait à 
Perréal, pour des raisons identiques, des minia- 
tures d'un manuscrit ayant appartenu à un 
autre de ses amis ou admirateurs, Jacques Le 
Lieur, miniatures dont le style est différent de 
celui du portrait de P. Sala *. Ces attributions 
s'excluaient donc et, malgré les remarques de 
Durrieu, on avait continué d'identifier Per- 
réal avec le Maitre de Moulins. 

Quant aux portraits de Ligny et de Bour- 
dillon, ils n'avaient jamais été attribués à Per- 
réal avant mes articles, bien que l’on sut par 
Lemaire des Belges que Ligny avait grande- 
ment apprécié Perréal. Je n'avais donné qu'un 
rôle complémentaire à cet argument. Dans les 
articles de M. P. Wescher, du D' Goldblatt 
et de M Ring il est présenté comme suffisant. 

Me Ring, estimant que le portrait de Pierre 
Sala est indiscutablement un original, propose 
d'en faire la base du regroupement de l’œuvre 
de Perréal. Cela ne me parait pas possible. Le 
manuscrit ou il se trouve contient en outre 
une série de miniatures d’un style moins élé- 
gant (fig. 1 et 3), mais présentant des détails 
de facture qui m'ont paru se retrouver dans le 


2. Grete RING, An attempt to reconstruct Perreal, 


dans : * The Burlington Magazine ”, sept. 1950, pp. 257- 
258 et 239; la Peinture française du XV* siècle, Phaidon, 
1949, n°* 331 et 332A; Pau, WESCHER, dans : “ Art 
Quaterly ”, Automne 1948; Dr. Maurice H. Gorp- 
BLATY, dans : “ The Connoisseur”, mars 1949. 

3. Paur, DURRIEU, les Relations de Léonard de Vin- 
ci avec le peintre francais Jean Perréal, Paris, 1919, 
pp. 15 et 16. 

4, [bid., voir deux reproductions entre les pp. 10 et 11. 


portrait de Sala, de sorte qu’on peut voir dans 
ce portrait la copie d'un original de Perréal 
par l'auteur des autres miniatures du manus- 
crit. 

in effet, je montrerai que le portrait de 
Sala s'apparente, pour la forte construction du 
visage, pour le relief des traits et l’expression 
directe, a la Grammaire et au Cicéron du Puy, 
et au croquis d'homme de Lyon, de’ Perréal, 
mais qu'il a un dessin moins souple : ses yeux 
sont plus gros, la paupiére et la narine sont 
fendues plus largement, d’un trait trop raide 
(cela pouvait se voir d’ailleurs par simple com- 
paraison avec les croquis de Lyon”). Ses che- 
veux ont des boucles plus sèches et plus 
courtes que celles des Muses. Son chapeau a 
des contours moins allurés que ceux des Dis- 
ciples du Puy et ne présente pas, sur-ses bords, 
l'élégante pointe que l’on voit dans le croquis 
d'homme de Lyon. Au moins dans son exécu- 
tion définitive. Car on saisit, à droite et à 
gauche des bords, les restes d’une esquisse où 
les contours sont plus souples, à la manière 
de Perréal. À droite ils forment un renflement 
gracieux, à gauche une pointe vive, semblable 
à celle du croquis d'homme de Lyon. 

On peut supposer que l'artiste copia un ori- 
ginal de Perréal, avec fidélité dans la première 
esquisse, et qu'il acheva le portrait dans son 
atelier à sa manière propre. Le traitement du 
collier en donnerait une confirmation, car au 
début, à la base du cou, il est soigné, puis se 
termine d'une façon large et grossière, ce qui 
semble prouver qu'un original meilleur, une 
peinture très soignée, aurait servi de modèle. 
Or, l’auteur des miniatures du manuscrit de 
P. Sala peignait largement les chaînes et les 
pendeloques, ce qui expliquerait qu’il se soit 
permis d'achever grossièrement, dans le por- 
trait de Sala, un dessin de chaîne qu’il avait 
commencé très fin. Cet artiste donnait à ses 
personnages de gros yeux qu’il fendait large- 
ment d'un grand trait, des narines raides et des 
frisures étroites, ce qui motiverait les modifi- 
cations du même ordre apportées au style de 
Perréal dans le portrait de P. Sala. Enfin, il 
abusait de rangées de hachures parallèles et 
assez espacées, comme on les voit surtout dans 
les premiers plans de ses paysages. Or, les 


5. Voir reprod. dans : 
mai 1949, p. 327. 
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Fic. 2. — Une gravure du 
memes hachures en rangées, très caractéris- 
tiques, se retrouvent sur le devant du chapeau 
de Sala (fig. 4) (malheureusement, toutes les 
reproductions ne permettent pas de les aper- 
cevoir, car elles se fondent dans le ton sombre 
du chapeau). 

Ce miniaturiste habitait Lyon certainement. 
J'ai, en effet, constaté que les personnages du 
manuscrit qu'il enlumina peur P. Sala, nota- 
bilité lyonnaise, offraient le même style que 
ceux des gravures du Térence de Trechsel, 
imprimé à Lyon en 1493 (fig. 1 et 2). La simi- 
litude est complète dans les attitudes et dans 
la forme, très caractéristique, des jambes et 
des mains. Il paraît donc légitime de lui attri- 
buer les dessins qui ont servi de modèles pour 
les personnages des gravures du Térence; mais 
ceci seulement en ce qui concerne l'invention 
des modèles, car l’auteur de ces gravures a raidi 


Térence de Trechsel. 


Photo. Rigal. 


le dessin, cassé davantage les plis des drape- 


ries et, souvent, raccourci maladroitement les 
personnages (la qualité des gravures étant 
inégale, il doit y avoir plusieurs mains). On 


avait appelé l’auteur de ces gravures le Maitre 
aux pieds-bots. Son style diffère de celui de 
Perréal. Ses personnages sont plus trapus, 
d’une robustesse rustique, qui s'explique par le 
voisinage de la Bourgogne et de la Suisse. 
Le Maitre aux pieds-bots n'était connu jus- 
qu'à présent que par des gravures : celles du 
Térence de Trechsel, et celles de deux autres 
livres lyonnais, les Quatre fils Aymon et les 
Vigilles de la mort du feu roi Charles sep- 
tiesme, que Claudin lui attribua en les com- 
parant a celles du Térence 6. Il fut dénommé 


6. A. CLAUDIN, Histoire de l'imprimerie en France 
aux XV° ct XVI? siècles, tome 4, 1914, p. 75. 
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Maitre aux pieds-bots par F. Desvernay 
et A. Claudin, en raison de la forme ronde et 
massive qu'il donne aux pieds. Cet artiste 
inconnu était considéré comme le plus impor- 
tant et le plus original des dessinateurs de 
gravures de l’école lyonnaise de la fin du 
xv siècle, à cause de la vie intense de ses 
personnages et, en particulier, de la justesse 
et de l’intelligente animation de leurs gestes. 


FIG. 3. —— Une miniature du manuscrit de Pierre Sala, 
Emblesmes et devises d'amour. — British Museum, Londres. 


C'est pourquoi, au siècle dernier, Firmin- 
Didot a cru pouvoir attribuer les dessins des 
illustrations du Térence à Perréal, qui, habi- 
tant Lyon, y fut recensé en 1493, année de la 
publication de ce livre. Mais Claudin, fort 
justement, le jugea impossible, en raison de la 
grossièreté des décors de théâtre qui forment 
le fond de ces gravures 7. 

L'identification du Maitre aux pieds-bots 
(l'inventeur des modèles et non le graveur) 
avec l'artiste qui a enluminé le manuscrit de 
Pierre Sala, permet maintenant de confirmer 
qu'il ne s’agit point de Perréal. Il est impos- 


7. Ibid., pp. 75 et 76. 


sible, en effet, de rattacher le style amusant et 
un peu lourd des personnages de ces minia- 
tures au style élégant et digne de Perréal tel 
que nous le montrent les J’ertus du tombeau des 
ducs de Bretagne, à Nantes. Il est impossible 
également de rapprocher le dessin assez raide 
des traits des personnages dans les miniatures, 
du dessin très souple de Perréal dans les cro- 
quis de Lyon et dans la fresque du Puy. Il s’agit 
donc d’un autre artiste qui travaillait aussi à 
Lyon. 

Claudin avait nommé, comme auteur pro- 
bable des gravures du Maitre aux pieds-bots, 
le graveur Jean de Vingle qui habitait à Lyon 
dans la maison de l’imprimeur Jean de Vingle, 
l'éditeur des Quatre fils Aymon (l'un des trois 
ouvrages dont l'illustration est attribuée au 
Maitre aux pieds-bots). Il avait signalé que le 
graveur Jean de Vingle utilisait trois « ser- 
viteurs » ou aides, ce qui pouvait expliquer 
l'inégale qualité des gravures du Térence, d’au- 
tant mieux que les cent cinquante illustrations 
de ce livre ayant été exécutées en moins d’un 
an, le travail a dû nécessiter plusieurs mains À. 
Avant Claudin, Rondot avait remarqué un peu 


. de raideur dans ces illustrations et, selon lui, 


le talent des graveurs n’y était pas en rapport 
avec celui du dessinateur. 

Les miniatures du manuscrit de Pierre Sala 
permettent de le confirmer. Elles sont supé- 
rieures aux gravures du Térence qui, presque 
toutes, comportent des maladresses, une moin- 
dre souplesse dans les contours, notamment 
dans le dessin si caractéristique des jambes, et 
toujours des plis plus cassés. D’autres défor- 
mations, dues aux graveurs, sont visibles dans 
les Quatre fils Aymon où les fonds de paysages 
rappellent, par les proportions des collines et 
par les profils des châteaux, ceux des minia- 
tures du manuscrit de Pierre Sala, mais avec 
une schématisation naive. Il faudrait, par con- 
séquent, distinguer l’inventeur des modèles, du 
dessinateur des planches des gravures, dont les 
dessins ont eux-mêmes été déformés dans l’exé- 
cution des bois. Cette division du travail et 
ces transpositions successives, fréquentes à 
l'époque, n'ont pas été indiquées assez nette- 
ment dans ce cas par Claudin, qui, bien qu’il 
ait senti la supériorité du dessinateur sur les 
graveurs, semblerait avoir attribué le tout au 
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FIG. 4. —- Portrait de Pierre Sala. — British Museum, Londres (Coll. Stowe, ms. 955, fol. 17). 
(Cette photographie a été tirée spécialement en tons pales pour permettre de voir les rayures verticales 
du devant du chapeau au-dessus du front. A noter que la facture des cheveux rappelle 
ces hachures parallèles), Photo. British Museum (agrandissement). 
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même artiste” et à ses aides, la participation 
de ces derniers lui paraissant expliquer les fat- 
blesses. 

Le Maître aux pieds-bots, qui doit son nom 
péjoratif aux maladresses des dessinateurs et 
des graveurs chargés de traduire ses œuvres 
--- car les pieds dans les miniatures de Pierre 
Sala sont gros et ronds sans étre déformés — 
était donc un artiste lyonnais fort original. On 
peut supposer que, lorsqu’il enlumina le manus- 
crit de Pierre Sala et qu'il y peignit son por- 
trait, il alla chez ce personnage recopier un 
portrait fait par Perréal. 

Ces considérations amènent à conclure que 
le portrait de Pierre Sala n’est point un ori- 
ginal de Perréal et qu’il ne peut servir de base 
à la reconstitution de l’œuvre de ce maitre, 
comme l’a proposé M"® Ring. 


Me Ring avait attribué à Perréal sans res- 
trictions ! un portrait de Louis XII, du cha- 
teau de Windsor, selon la proposition de 
M. Jacques Dupont. Elle a fait ensuite des 
réserves 11. (J'avais entre temps rattaché 
ce Louis XII à un modèle de Bourdi- 
chon !?.) Mie Ring, pour maintenir son attri- 
bution à Perréal, invoque surtout le modelé du 
visage, aux (ombres subtiles » à la manière 
milanaise, — qui correspond, dit-elle, à l’idée 
qu'on se fait de l’évolution de Perréal, que sa 
rencontre avec Léonard de Vinci aurait forte- 
ment influencé. Ainsi envisagée, cette évolution 
n'est qu'une hypothèse. Rien ne prouve que 
Perréal ait adopté le modelé milanais en simple 
imitateur. Les croquis de Lyon qu'il a dessinés 
à son retour de Milan — comme je le montrerai 
dans mon prochain article restent bien 
français et ne laissent pas supposer une in- 
fluence très sensible de Léonard dans leur 
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10. GRETE RING, la Peinture française au XV* siècle, 
Phaidon, 1949, n° 332. 

11. GRETE RING, dans : “ The Burlington Magazine ”, 
sept. 1950, pp. 257 et 258. 

IZ Arts alien 1949) 

13. Les explications nécessaires pour dater les croquis 
étant trop longues, en raison d’une erreur, a rectifier, 
du biographe de Maulde, je n’ai pu les donner non plus 
dans mon article paru dans “ Arts” le 17 juin 1949, 
où j'ai dû provisoirement me conformer aux dates in- 
diquées par ce biographe. 


modelé ; une telle influence serait peu compatible 
avec le relief prononcé et avec le dessin expres- 
sif et net de la bouche, du menton et de l'œil. 
Mon attribution à Perréal de la fresque du Puy, 
dont l'exécution, sinon la conception, paraît 
également postérieure au retour de Milan, le 
confirmerait, les influences milanaises y étant 
perceptibles mais non point fortes. 

Les auteurs des articles récents sur Jean 
Perréal (M. Wescher, le D' Goldblatt et 
Mie Ring) ont soutenu, à la fois, l'attribution 
à ce maître, d'une part, du Louis XII de 
Windsor, proposée par M. J. Dupont en 1947, 
et, de l’autre, des portraits de Ligny, Bour- 
dillon et Sala, que j'ai faite en 1948. Ces attri- 
butions sont inconciliables. Le style de la main 
de Perréal dans les croquis de Lyon s’apparente 
au style du groupe Ligny, Bourdillon, Sala, et 
non point a celui de Louis XII. 

Le Louis XII de Windsor et la thèse d’une 
forte influence milanaise étant écartés, on ne 
peut pas retenir d’autres attributions de 
M'e Ring a Perréal, qui en dépendent : celle 
d'un portrait de Charles VIII '*, qui est fondée 
sur une ressemblance avec le Louis XII (ce 
Charles VIII n'a rien qui rappelle le style ner- 
veux de Perréal); celle des portraits de Guil- 
laume de Montmorency, du Louvre et du Musée 
de Lyon, qui s'appuie notamment sur des élé- 
ments milanais (de plus, l’âge avancé de Mont- 
morency dans ces portraits ne s’accorderait pas 
avec une attribution a Perréal; il est mort en 
1531 et l’on sait que c'est en 1507 que Perréal 
l'aurait portraituré, donc avant sa vieillesse). 

M'e Ring se sert de l'influence du voyage à 
Milan comme d'un argument de base pour 
attribuer à Perréal un Portrait de femme, de 
la National Gallery 1, où elle voit une affinité 
avec l'école milanaise. Elle rapproche ce por- 
trait du croquis de femme de Lyon, mais en 
précisant que les analogies résident surtout 
dans la coiffure. Or, la coiffure est justement 
bien différente, Celle du portrait de la National 
Gallery est la coiffure classique (chaperon et 
templette) que les Françaises portaient au 
temps d'Anne de Bretagne. Elle est entièrement 
plate et appliquée sur le sommet de la tête, 


14.“ The Burlington Magazine”, sept. 1950, p. 259, 
Ms Oe et melons | 


15. Ibid., p. 259, n° 6 et fig. 17. 
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alors que la coiffure du croquis forme une 
pointe haute et a un bord épais qui se soulève 
au-dessus du front, a la maniére d’un bord de 
capuchon, comme chez la Grammaire du Puy. 

'l n'y a pas davantage de ressemblance dans 
les visages. Celui de la National Gallery est 
plus large que celui du croquis et a des pro- 
portions différentes, son dessin est plus mou et 
ses traits ont moins de relief, en particulier la 
bouche et le menton. En effet, dans le croquis, 
ia bouche ressort fortement, parce que le dessin 
creuse la chair, en dessous par une ombre forte, 
en dessus par des lignes incurvées entre le nez 
et la lèvre supérieure. Le menton est saillant 
et carré du bas. Or, ces caractéristiques — qui 
se retrouvent avec la même verve du dessin 
dans la Grammaire du Puy — sont absentes 
dans le portrait de la National Gallery où le 
menton est plus rentrant et arrondi, où les 
lèvres plus molles ne sont pas projetées en 
avant. L’aspect bourgeonnant des traits du 
croquis et de la Grammaire ne s'y retrouve pas. 
Il y a, au contraire, un adoucissement des 
reliefs. 

Enfin, à propos du mannequin funéraire 
d'Anne de Bretagne, Me Ring critique mon 
choix d’une miniature du Trépas de l'Hermine 
regrettée. Elle objecte que les miniatures de 
la Relation des funérailles par Pierre Chocque, 
— que j'ai délaissées, les ayant trouvées 
trop grossières et sans individualite, 
auraient eu plus de poids parce que le nom de 


Perréal est cité dans le texte de la Relation. 
Mais il n’y est cité que comme organisateur 
des funérailles et comme auteur du mannequin ; 
et ce fait n'empêche pas ces miniatures d’être 
médiocres et dépourvues de détails observés, 
tandis que celles du Trépas, qui reproduisent 
fidèlement les rues de Paris et individualisent 
les grands personnages en noir qui suivent le 
cercueil, tenant les cordons du poêle, donnent 
seules l'impression d’un artiste qui a observé 
les scènes et les décors organisés par Perréal. 


Mon article a surtout pour but de montrer 
comment le problème Perréal a pu rester aussi 
confus. Avant que vit le jour l’hypothèse qui 
identifiait Perréal avec le Maitre de Moulins, 
on lui attribua facilement trop d'œuvres mé- 
diocres; c'est pourquoi ses biographes du 
x1x° siècle ont pu dire que son talent ne devait 
pas être aussi grand que les textes le laissent 
supposer. 

Aujourd'hui, la même tendance reparaît. 
Ainsi, l'on voit Mie Ring conclure son article 
en mettant en doute le génie de Perréal, et en 
cherchant à expliquer l'admiration que lui 
portait Louis XII, et les emprunts que lui fit 
Léonard de Vinci, par des raisons autres que 
son grand talent. 


MADELEINE HUILLET D’ISTRIA. 
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Epwarp B. Garrison. — Italian Romanesque Panel 
Painting. — Florence, Leo S. Olschki, 1949, 266 pp., 
705 ills, 8,000 lire. 


Italian Romanesque Panel Painting, written in the 
form of a catalogue, is an important study on one of the 
least known periods of Italian art. The development of 
early Italian painting has never been properly studied, 
and this explains the lack of knowledge and interest 
on the part of the public until recent times. Then too, 
only a relatively small number of paintings from that 
period have been preserved, and these are sometimes 
located in inaccessible places, or are so damaged or 
repainted that it is difficult to evaluate them. 

Mr. Garrison has undertaken the difficult task of 
collecting a vast amount of material from churches, art 
dealers, public and private collections. Each painting 
has been illustrated, and it must be acknowledged that, 
considering the small size of the photographs, the re- 
productions are exceptionally clear. The material has 
been grouped first according to the shape of the panels, 
and then by subject, and each example is accompanied 
by information on the present location, the provenance 
of the painting, the dimensions, condition, date, artist 
or school, brief bibliography, and also, where a larger 
reproduction may be seen. Besides the customary place 
index, the book gives a school and painter index, con- 
sisting of a short discussion on the style and the main 
problems involved, and accompanied by a list of the 
attributions made by the author (autographs, doubtful, 
collaboration, etc.). This is a very unusual feature, be- 
cause the artists and schools are mentioned only in 
alphabetical order, and not correlated to each other 
according to time and region. Mr. Garrison also 
gives a separate list of paintings not included in the 
book—works which have been attributed to the Ro- 
manesque period by other scholars, but which the author 
believes to be of a later date. 

The book would have been complete had it also 
comprised an iconographical table and mentioned the 
various attributions given to each painting by others 
scholars. A few good plates illlustrating the major 
artists and the main schools, and a discussion on the 
evolution of styles within a certain period or region, 
although increasing the cost.of each copy, would have 
made this book an invaluable work on Romanesque 
painting. But in spite of these minor imperfections, 
the book is a great achievement and a good stepping 
stone toward the re-evaluation of Romanesque art. 


M. L. D’ancona. 
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ALFRED H. Barr Jr — The Museum of Modern Art, 
New York, Painting and Sculpture Collection. — 
Paris, Les Editions Braun, 1950, n. p., 58 ills. 


Lioyp GoopricH. — Yasuo Kuniyoshi. — New York, 
Macmillan Company, 1948, 50 pp. 35 ills. (Published 
for the Whitney Museum of American Art.) $ 2.50. 


FREDERICK B. DEKNATEL. — Edvard Munch, Introduc- 
tion by Joan H. Lancaarp. — New York, The 
Museum of Modern Art, in collaboration with the 
Institute of Contemporary Art, Boston, 1950, 120 pp., 
73 ills., 6 color repr. 


ANDREW CARNDUFF RiTCHIE. — Charles Demuth, — 
New York, The Museum of Modern Art, 1950, 
96 pp., 80 pls., 2 color repr. $ 2.50. 


Monroge WHEELER. — Soutine. — New York, The 
Museum of Modern Art, in collaboration with the 
Cleveland Museum of Art, 1950, 116 pp., 65 ills., 10 
color repr. $3.95. 


JAMES THRaLL, Sosy. — Modigliam. — New York, The 


Museum of Modern Art, in collaboration with the 
Cleveland Museum of Art, 1951, 55 pp., 40 ills., 
2 color repr. 


ANDREW CARNDUFF RITCHIE. — Abstract Painting and 
Sculpture in America. — New York, The Museum 
of Modern Art, 1951, 160 pp., 219 ills., 8 color repr. 


ALFRED H. Barr’s concise introduction to the Mu- 
seum of Modern Art, in French, German and English, 
is accompanied by fifty-eight illustrations of important 
sculptures and paintings. One of the series of “ Les 
Maitres” published under the direction of George 
Besson, this booklet should arouse many people’s in- 
terest in the Museum’s painting and sculpture collection. 

The other volumes were published at the time of the 
expositions as catalogues but are much more than that. 
Besides including a selected bibliography, many black 
and white illustrations, and a good number of color 
plates, they are notable for their fine text, which in the 
Kuniyoshi, Munch and Soutine are the first complete 
account in English of the painter’s life. 

The Whitney Museum’s retrospective exhibition of 
Kuniyoshis work was the first one-man show of a 
living artist given by that museum. In his sympathetic 
text, LLOYD GoopricH presents Kuniyoshi, his paint- 
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ings and his ink drawings. He notes the significance of 
certain motifs (as the cow) and the developments in 
style, thus viewing the importance of Orientalism and 
modernism in the creation of Kuniyoshi’s imaginative 
and eloquent art. 

In large part due to the kindness of Norwegian 
lenders who consented to send many of Edvard Munch’s 
important works to this country, we were privileged in 
1950 to see at the Museum of Modern Art the first 
definitive exhibition held in the United States. F. Drx- 
NATEL, in this perceptive account has shown the impact 
of other countries on Munch, the significance of the 
graphic arts in his work and the artist’s striving to 
find expression for a series of imaginatively connected 
ideas. The latter frequently resulted in his repeating 
the same subject after a lapse of years, thus providing 
conclusive examples of the different conceptions of this 
artist whose reflective images—expressive of his life 
and his country—are “ crystalized” for all. 

Demuth, whose sensitive mastery of water-colors as 
well as his more ponderous works in tempera and oil 
have merited his recognition as one of the finest Amer- 
ican artists of this century, is related to his times in 
this spirited volume by A. C. RrrcxiE Flowers, 
vaudeville entertainers, colonial buildings and modern 
factories—these are the diverse aspects of life which 
interested Demuth and which happily he was able to 
depict. This book is of particular value in its emphasis 
on his creative interpretations of literature. Though 
apparently never intended for publication, and many of 
them not part of the exhibition at the Museum of 
Modern Art, all his known illustrations are reproduced 
—most of them for the first time—accompanied by their 
textual sources from Zola, Wedekind, Poe and Henry 
James. 

The abundance of color plates and the text of Mon- 
ROE WHEELER’s Soutine go far in capturing the exuber- 
ance, power and pathos of Soutine’s paintings. His 
landscapes, still lifes, pastry cooks, and other youths 
in the costumes of their jobs are well represented. 
Mr. WHEELER goes into the background of this artist 
who has influenced the younger generation of American 
painters, discussing the relevant Lithuanian traditions 
and the influence on him of works by older masters 
such as Courbet and Rembrandt. 

In an incredibly few pages JAMES THRALL SOBY gives 
a memorable introduction to Modigliani. The artist’s 
deep concern with human subjects is shown in his 
sculpture, drawings and paintings. In connection with 
the latter one feels it is well to echo Mr. Soxsy’s remark 
that “It is chiefly because all the portraits look so 
forcefully his that we tend to think them all the same. 
They are not, as the careful observer will know.” 

Besides its notable one-man exhibitions, the Museum 
of Modern Art has held some excellent expositions 
which present to the public noteworthy phases in 
modern art. The long-awaited sequel to their 1936 
exhibition Cubism and Abstract Art (restricted to 
European works) was their recent show of Abstract 
Painting and Sculpture in America. A. C. RITCHIE’S 
text for the catalogue is a splendid exegesis of the 
origins of abstract art, its relationship to political and 
social developments, such as public patronage, as well as 
to the various movements of modern times. One could 
quibble with Mr. Rrrcuix’s selection, by necessity (and 
admittedly) a personal choice, or the divisions of the 


material, but it is of much more importance to be aware 
of how very ably he has presented the subject. In 
this first review of abstract painting and sculpture in 
America, Mr. RITCHIÉ has given an enlightening 
contribution to the understanding of this too often mis- 
understood art. 

With the publication of such volumes the museum 
is, I feel, extending a welcome invitation for more 
discerning participation in modern art. 


Iba E. Bropuy. 


WERNER WEISBACH. — Vincent van Gogh. Kunst und 
Schicksal, Erster Band: Die Friihzeit. — Basel, 
Amerbach Verlag (1949), 228 pp., 57 repr. on 46 pls. 
SL ite, AS 


WERNER WEISBACH. — Vincent van Gogh. Kunst und 
Schicksal, Zweiter Band: Kiinstlerischer Aufstieg 
und Ende. — Basel, Benno Schwabe Verlag, 1951, 
223 pp., 83 repr. — S. Fs. 30) 


On the occasion of the opening of the greatest van 
Gogh exhibit ever shown in America, a seminar was 
held in Chicago for the members of the College Art 
Association in session. It was startling for most of 
the participants to hear a New York psychiatrist 
declare that in the present political situation the 
American people need these strong excitements con- 
dansed in van Gogh’s pictures to discharge their 
nervous tensions, as an alternative to going to war. 
So Vincent’s art has come to be judged along with 
modern wonder-drugs! It is a long way indeed from 
the time when the unsuccessful artist, Dr. Gachet’s 
patient, took his life only two generations ago. 

Immense are the writings that have built up a van 
Gogh legend based on psychologically tinted fiction 
rather than on artistic values. To pierce through 
the shell of sentimentality and sensational publicity 
that has surrounded the painter’s works, to find a yard- 
stick for their artistic significance and to establish a 
hierarchy among them, to tell the better ones from 
the weak and the fakes is the avowed aim of this 
study. In order to do that the author consulted not 
only the paintings and drawings on many occasions 
(as early as 1909) but also the first editions of the 
letters in Dutch, French and German which, it seems, 
are less edited than some later translations. 

From these two sources provided by the artist him- 
self, Pror. WEIsBACH, endowed with the wisdom and 
experience of half a century of scholarship, develops 
an all-over view of the painter’s activity in the 
Netherlands in the first volume. For it is here, 
during the early period, before any of the great paint- 
ings were achieved, that the roots of van Gogh’s art 
can be studied, not as a product of craft, painting, 
esthetic emotions or natural inclination for the visual, 
but as an outburst of psychic conflict, revolt and 
tribulation that had to be recorded and for which 
color and form were slowly discovered as the most 
suitable means. 
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The author makes it very clear that Vincent was 
a preacher by vocation and that it took the failure 
of his mission and his vain protest against family and 
surroundings to turn him gradually into an artist. 
With the death of his father his theological and 
sexual illusions fade away and he at last sees the way 
clear to advance into the realm where he was to 
achieve lasting works. 

That watchword of our time, Expressionism, and 
its implications are in van Gogh’s case presented 
with imperative acuteness. Does an art work owe 
its value to the arrangement of color and line or to 
the emotional content embodied in it? Must the 
emotional reaction of the spectator before a painting 
be the same as the artist’s? If the artist and his 
public, according to C. E. Gauss, “ find an emotional 
of public experience. Or are we back to a mystical 
interpretation of art which says much but explains 
little, telling us finally that art is inexplicable? 

Van Gogh, says WeIsBacH (pp. 46-47), belongs 
with the “ Magi of the North”, similar in attitude 
to the German esthetician JoHANN GEORG HAMANN 
who cultivates esthetic sensibility in reference to 
religious and erotic images. “ He [van Gogh] was 
convinced that in art as well as in religion transcend- 
ence is graspable; this even in the period of religious 
extravagance gave him the justification of engaging 
in artistic activity”. Vincent’s decision at the age 
of twenty-seven to choose painting as a profession 
comes to him as a revival experience (p. 48). In 
explaining the abrupt changes in his life one has to 
take into account his psychopathic condition from his 
early youth. “ Who overlooks the [psychic] illness 
is unable to understand his psychological constitution. 
Illness was an integral part of his existence, part of 
his destiny. His artistic evolution, however, was not 
impaired by it... It is astonishing to see that such a 
cautious, even pedantic and unswerving method could 
go hand in hand with such a turbulent mind” (p. 53). 

If the author is right in taking the insanity reference 
out of the nature of van Gogh’s art—and he is no 
doubt right—the justification of the theory of Expres- 
sionism would not be strengthened. For if nobody 
contests that esthetic emotion is necessary for making 


an art work and has to be considered in the evalua- 
tion of it, the projecting extra-esthetic emotions are 
the issue. If the excitable character of van Gogh 
should be omitted in accrediting his art, the glorified 
excitability flaunted by Expressionism stands on shaky 
ground also; it might still serve as a drug for psy- 
chiatrists and others but as art theory it falls flat. 

In the eyes of this reviewer it is one of the great 
assets of WERNER WEISBACH’s study that in this early 
period where not great art works were created he 
has detected im statu nascendi a number of the ele- 
ments which were to make up the real artistic 
achievements of Vincent, 

It was with the greatest expectation that one looked 
forward to the second volume which is devoted to the 
mature works. This has now appeared (after the first 
part of this review was written). 

As space does not allow for a detailed discussion, the 
following points must suffice to indicate the proper 
place of this important work in the ever growing 
literature on van Gogh: 

1. Effective use is made of large quotations from the 
artist’s letters in order to learn his own intentions in 
each particular work, along with the critic’s verdict. 

2. No attempt is made at “ sanctification” of the 
painter. His artistic trials and errors are seen in 
balance with his remarkable achievements. 

3. Van Gogh’s success in overcoming certain short- 
comings of Impressionism is largely explainable by his 
background, thus justifying the unusual fact that half of 
the monograph—the whole first volume—is devoted to 
the often neglected years before the arrival in France. 

4. Another noteworthy point is the wonderfully de- 
tached attitude of the author who manages to write as 
“ historically ” about van Gogh as about Rembrandt. 

5. One would, however, like to know a little bit more 
about the scale of values by which Professor Weisbach 
determines what is great or small in van Gogh’s works, 
even when one agrees. 

In sum the two volumes comprise a major contribu- 
tion to the understanding of the complex art of van 
Gogh viewed in a truly historical perspective. 


KLAUS BERGER. 
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TRADUCTIONS 


THE TRUE STORY OF THE 
MONA LISA 
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In 1516, when Leonardo da Vinci 
was leaving for France, followed by 
pack-horses bearing the arms of the 
king and carrying paintings rolled in 
leather containers, in the old Etrus- 
can city of Arezzo a five-year-old 
boy gamboled in the workshop of his 
father—the potter Vasari. After a 
restless childhood, Giorgio chose to 
paint, and worked, successively, in 
Rome, Florence and Venice. From 
1550 on, we find him again in the 
Toscan capital, in the service of the 
Medicis. 

He belonged to the second Renais- 
sance generation, devoid of the 
genius and distinction of its illus- 
trious predecessors, but endowed 
with physical power, a talent for 
organization, a keenness for gain 
and a gift for playing the courtier, 
all of which helped these men of 
iron and frankincense to obtain prof- 
itable commissions. 

Always superficial and in turn 
imitating his great precursors, sec- 
onded by numerous helpers, he let 
his untiring brush roam over the 
easel canvases, over the ‘walls of 
palaces and churches. Did he not 
execute the decoration of the Vatican 
chancellery in a hundred days? 

When this astounding. performance 
was related to Michelangelo, the old 
man replied laconically: Si vede!— 
You can see it! 

Nevertheless, this second-rate 
painter revealed himself as an ar- 
chitect of worth, as the Uffizi and 
the Pitti Palace bear witness. 

In the midst of his extraordinary 
activity, he did not neglect his 
letters, less by inclination than by 
interest. Did they not serve as fan- 
fare for his renown? The tireless 


letter-writer, after the example of 
his friend Aretino, supplied princes, 
prelates, and various literary men 
with his missives; among the latter 
were two excellent minds: Giovio, a 
historian and collector, and Annibal 
Caro, one of Italy’s best writers. 

These suggested that he write a 
series on the lives of famous artists. 
Cardinal Farnese approved the idea. 
Vasari took hold of it with his usual 
enthusiasm. Following the decora- 
tor’s and architect’s yard, he had a 
literary one. In four years, he col- 
lected abundant material but of un- 
equal value—information from trust- 
worthy minds together with mere 
approximations from secondary cor- 
respondents, and even some vulgar 
anecdotes that were current in work- 
shops or taverns. 

Sometimes he himself took a hand 
in the work, undertaking trips to get 
better acquainted with certain 
schools and artists. In 1566 he spent 
two months in Northern Italy and 
stopped in Milan for three days. 

Not far from Lombardy, in Va- 
prio d’Adda, there lived since 1523, 
Francesco Melzi, a gentleman of 
Francis I’s privy chamber, favor- 
ite pupil and heir of Leonardo. 
He gladly welcomed his master’s 
admirers. What an opportunity to 
get authentic information on Vinci! 
Did this eternally busy man just 
have time to proceed to Vaprio 
d'Adda? Or did he listen, to his 
interlocutor, absent-mindedly, in his 
haste to return to Toscany ? 

In Florence, you had only to pass 
the Arno form the Uffizi yard, to 
knock at the door of some old 
mansion of the Via Maggio, with 
the coat of arms of the Gherardini, 


to see a light shining in the eyes of 
some old relative or some servant 
quavering ‘with age, at the mention 
of the name of Messer Leonardo or 
Mona Lisa. Vasari did nothing of the 
kind. Overworked, frivolous and a 
braggart, he contented himself with 
second-hand or completely made up 
anecdotes. 
he 


In this stern Via Maggio, with 
the overhanging porch-roofs, in the 
midst of which a path of blue un- 
rolled itself—the sky—in a freestone 
palace with windows protected by 
strong lattice-work, a frail child saw 
the light of day in 1479. Antonio 
Gherardini and his wife had to walk 
only a few steps to hold her over 
the baptismal fount of their parish: 
the San Spirito. 

She grew. In the manner of the 
Florentine women of that time, she 
was both pious and well-read. In her 
dreams the adolescent girl must 
have mixed together the Saint 
Georges of the altar paintings, the 
riders glimpsed at the jousts and the 
gallants in her books. But at the age 
when young girls dream of the 
prince charming, she waited for him 
in vain. Neither Lisa’s gentle grace, 
nor the fame of the Gherardini fam- 
ily could attract him, for in the Via 


Maggio mansion, adorned with 
heraldic devices, the coffers were 
empty. 


Fortunes were easily wiped out in 
this trading city. It seems that the 
Gherardinis suffered serious set- 
backs. In Florence the tax author- 
ities pushed indiscretion so far as 
forcing fathers to reveal their chil- 
dren’s dowry. In 1480, Antonio put 
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down in his tax return: “ Lisa, my 
daugther, age one, without any kind 
of dowry.” 

The Gherardinis belonged to the 
Florentine nobility. Their blazon 
figures in the book of the Priorati 
The scribe filled a whole page with 
the ancestry which had attained the 
rank of priorship, one of the highest 
offices in the Republic. 

In these famous volumes, bound in 
white parchment, an even more glor- 
ious page belongs to the line of the 
Del Giocondos (fig. 23). Did they not 
give eleven priors to the community ? 
These Giocondos had enriched them- 
selves through the manufacture of 
silk. To the prestige of the gold 
amassed by the industry, there was 
soon added the renown conferred by 
public office. 

The Gherardinis and the Giocon- 
dos ‘were part of the same milieu. 
The men constantly met at the 
palace of the Seigniory, the women 
in social gatherings. But while the 
Gherardinis multiplied rapidly, Bar- 
tolomeo del Giocondo had only one 
son, Francesco. In 1491, at the age 
of thirty-one, he married a young 
lady of high birth, Camilla di Ruce- 
lai. She died the year after. The 
widower re-married Tomassa Vil- 
lani two years later. She also died 
prematurely. The period of mourning 
completed, the Giocondo heir 
thought once again of marriage. The 
betrothed of his choice came from a 
friendly family ; she was young, pure 
and poor: her name was Lisa Ghe- 
rardini. The event took place in 
1495. Miss Gherardini, who was 
about to enter her sixteenth spring, 
was consequently nineteen years 
younger than the widower she was 
marrying. 

Giovanni Battista Dei, a distin- 
guished XVIII Century scholar, the 
author of a work, still in manuscript 
form, on the genealogy of the Del 
Giocondos, was in possession of the 
marriage settlement of Francesco 
and Lisa. Unfortunately, this in- 
teresting document disappeared from 
the file of that historian at the 
Florence archives. 

We therefore know nothing of. the 
material conditions of this union, 
except that Lisa, thanks to her 
marriage, had crossed the Arno. 
Giocondo lived in the parish of 
Santa-Maria-Novella. It was a very 
old church with its cemetery sur- 
rounded by graceful arcades and 
planted with cypress-trees. These 
slender trees had a double function: 


to watch over the burials and rustle 
their branches in compassion when 
the mothers came to kneel by the 
freshly dug graves. 

The first time, Lisa came to pray 
in the vast sanctuary of Santa- 
Maria-Novella, she did not suspect 
that the picture of her own life 
would unroll itself before her eyes, 
as painted in the chapel of the choir 
by Domenico Ghirlandaio, thanks to 
the generosity of Giovanni Torna- 
buoni, treasurer of pope Sixtus IV. 
One of the frescoes represented the 
Virgin’s Birth. Where else could 
she have seen the light of day but in 
the state hall of the Tornabuoni 
Palace? Its paneling is inlaid with 
marquetry arabesques; upon it, on a 
marble molding, there is a saraband 
of cupids with musical instruments. 
The child seems to turn up her nose 
at this rich display and sticks her 
thumb in her mouth with visible 
satisfaction. 

Iisa also bore” a daushter. 
Friends, holding themselves very 
straight in their pleated dresses like 
those of antique statues, came to 
congratulate her. Attendants, in the 
manner of announcing angels, 
brought fruit and flowers to the 
crib, while the little girl uttered 
eager cries. She certainly had a 
round little head, like a wax doll’s, 
just like the newborn in the painting, 
and she seemed more beautiful to 
her mother than the angels in the 
sky. 

It was short-lived joy! A few 
months later, in 1499, Lisa bent over 
a diminutive grave in the campo 
santo. The cypress tress—these fans 
of sorrow—moved their tops in com- 
passion. Giocondo was also upset. 
Words to comfort a mother do not 
exist. So the husband tried to find a 
way to assuage this surge of grief. 

Like all people of quality in Flo- 
rence, he was an art lover. One 
knows that he ordered from Puligo, 
pupil of Ghirlandaio, a Saint Francis 
Receiving the Stigmata. So, Giocon- 
do asked Vinci to make his wife’s 
portrait, as well as his own. 

The painter had come back to 
Florence in 1501, when Lisa was 
twenty-two years old. Why did he 
consent to make a portrait of Lisa, 
he who refused to paint sovereigns? 
Did he know her as a child, when 
he went to borrow books from the 
Agustinian fathers at the Santo- 
Spirito Library? Or did he catch a 
glimpse of her, one evening as she 
came out of Santa-Maria-Novella? 


What is certain is that he accepted 
the order and that he put his whole 
soul into it. 

The Louvre portrait gives evidence 
of this (fig. 2). Let us look at it. 

Madam Lisa has not ceased 
mourning the fanc.ulla. As a sign of 
mourning, she wears no jewelry. She 
sits in front of the parapet of the 
loggia, which opens on a mountain 
landscape. A light gauze veil, tight- 
ly drawn over her hair, covers the 
top of her forehead. The eye lashes 
are hardly visible. The eyebrows 
have been omitted, according to the 
fashion of the period—an artifice 
women made use of in the un- 
sophisticated desire to resemble the 
masterpieces of Antiquity. However, 
Lisa has nothing of the marble 
statue. One would rather say that 
she is a twilight vision. Her curls 
fall to the shoulders, slightly brush- 
ing the dress of faded green. The 
yellow of the sleeves, the blue in the 
mountains, the crystalline white of 
the summits have something fine, 
fluid, one might say spiritual. 

She has placed her right hand 
over the left. The crossed hands and 
the face seem even whiter in the 
midst of vaporous half-tints. Her 
gaze is lost in vacancy. Her mouth 
is pale. She has the tender and 
resigned smile of a young sorrowful 
mother slowly coming back to life. 

Overnight this work became 
famous. Numerous imitations bear 
witness to its popularity. The late 
Lord Lee of Fareham, of Richmond, 
owned a particularly interesting 
copy by the hand of one of Leonar- 
do’s good pupils (fig. 5). This paint- 
ing shows Mona Lisa sitting be- 
tween two columns, which explains 
her pose, and permits us to infer 
that the Louvre panel must have 
been slightly reduced in size. 

But what was the relationship be- 
tween painter and model? Did this 
exquisite being appear as the esthetic 
ideal in the eyes of the Florentine, 
the face of a woman seen until then 
only in the half-shadow of the 
imagination? Or did he find in her 
more than the perfection of forms? 
Was this a disturbing meeting be- 
tween two solitary beings: a man 
already past the fifties and a young 
woman bound by a marriage of con- 
venience, deprived of all affection by 
the death of her little daughter? 

How did the artist manage to get 
this precious picture away from the 
husband? Might he have delivered a 
replica and kept the original? What 
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we are sure of is that this portrait 
never left him and followed him 
when fate uprooted him from Flo- 
rence, It is the last portrait by his 
hand. And hence-forth, each time he 
sketches a feminine face in his com- 
positions, one finds in it the memory 
of Mona Lisa. 

When Leonardo died, Madam 
Lisa was bordering the forties. Her 
husband rapidly climbed the ladder 
of municipal promotions. As early as 
in 1499 he figures among the twelve 
buonomui; in 1510, he was elected 
prior. But one fine morning, he was 
overtaken by the terrible rider who 
traversed the open country and the 
cities, without regard for places or 
honors. Pestilence raised its bony 
arm and the wealthy Giocondo 
disappeared among the anonymous 
crowd in the cemetery. 

What was Mona Lisa’s end? Was 
she also iaken by the plague? Or 
did she live, growing old, between 
her country-place and the high vaults 
of Santa-Maria-Novella? Toward 
dawn, in half-slumber, at the hour 
when the untiring bells of Florence 
evoke the vanished shadows, did she 
reflect on the two events in her life: 
the child and the painter? Did she 
again see the soft little wax doll’s 
head and the artist with the face of 
a druid, with a gaze so clear under 
the thick eyebrows? 


The relations between Leonardo 
da Vinci and the kings of France go 
far back. Louis de Ligny, count of 
Luxembourg, cousin of Charles 
VIII, was the oldest of his French 
friends. We should add Charles of 
Amboise, nicknamed the Marshall 
of Chaumont; President Carle, from 
the Dauphiné; finally, Florimond 
Robertet, one of the most powerful 
figures of the kingdom. 

As early as 1507, Leonardo is with 
the king of France, designated as 
‘our dear and beloved Leonard de 
Vinces... our painter and engineer 
in ordinary”. Nine years later, 
when he decided to expatriate him- 
self, Francis I, in a thoughtful 
impulse, lodged him near Amboise 
in a little castle called “ Le Cloux ”, 


When did she take her memories 
and her secret along with her into 
the great beyond? The date is not 
certain, but surely previous to 1550, 
the year Giorgio Vasari published 
his Vite 1, 


In reality, it was the work of a 
group. Besides Giovo and Caro, pro- 
minent learned men such as Cosimo 
Bartoli and Vincenzo Borghini lent 
a hand, not counting the subor- 
dinates, correspondents from all 
provinces of the Peninsula. As to the 
pages coming from Vasari’s pen, 
their accuracy is only too often 
subject to question. His account of 
the Mona Lisa proves this 2. 


Evidently, Vasari did not see the 
Mona Lisa. He was five years old 
when Leonardo took it along to Le 
Cloux. The author of the Vite, as 
far as is known, never came to 
France, But he could have obtained 
authentic information through his 
compatriots who had seen the famous 
painting at Fontainebleau. Never- 
theless, he contented himself with 
the empty chit-chat of a hurried 
short-story writer. One has only to 
compare his account with the paint- 
ing itself to see that in Vasari’s text 
cliches alternate with sheer fancy. 
Where are the eyes outlined by rosy 
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the old residence of his friend Ligny 
who had returned to the Crown. 
Picture the majestic old man and 
the twenty-four-year-old king in his 
white silk doublet (fig. 3 and 4), in 
the middle of the workshop—a vast 
room on the first floor giving on the 
Amasse—surrounded by paintings 
and portfolios stuffed with draw- 
ings! Francis was a visual person, 
he experienced the deep inner joy 
that the work of art arouses. In 
addition, he was eclectic, enterpris- 
ing and with a broad outlook. He 
aspired to possess—as he used to 
confide to Louis of Gonzague— 
paintings by the best artists of his 
time, especially “ a few Venuses”. 
At the beginning of his reign, we 
find in his service Bourdichon, Per- 
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and lead-colored tints, and these 
minutely described, though entirely 
absent eyebrows? Where are “ the 
vermilion of the lips, the incarnate 
face”? Following falsehood there 
comes fiction: the fable of the mu- 
sicians and clowns spreading a soft 
gayety over the workshop, which is 
only a borrowing from Leonardo 
who recommended using this as a 
way to divert the sitter and maintain 
her natural expression. 


The author of these made-up 
stories was a prolific painter, un- 
tiring, gifted with a great power, 
but lacking in originality and delica- 
cy 5. His Self-Portrait, at the Uffizi, 
shows a tall, bearded man, vigorous, 
intelligent, but ‘without the least 
distinction, in spite of the gold chain 
which he was privileged to receive 
from Pope Pius V. Compare this 
rugged man with the Mona Lisa 
(fig. 1 and 2); they look like the two 
extremes of humanity—the earth- 
ling looking at the star. 


Nevertheless, this grandiloquent 
and fallacious commentator kept his 
hold on her for four centuries and 
will continue to do so as long as 
Madam Lisa sees the crowds of 
visitors at her feet. Her elusive 
smile, might it not have been intend- 
ed to play upon the credulity of 
man? 


real, Nicolas Belin from Modena, 
Barthélémy Guéty from Florence 
and Jean Clouet. Soon Leonardo 
figures in the accounts with a 
thousand écus-soleil. The crowned 
art-lover tried in vain to attract 
Raphaël; he owned however five 
paintings by that master’s hand. The 
sovereign could not make up his 
mind about acquiring Michelangelo’s 
Leda, introduced into France by the 
latter’s pupil, Mini. This artist 
brought the painting to the banker 
Leonardo Spini in Lyon, to offer it 
to the king. Spini passed it on to 
Julien Bonnacorsi, treasurer of the 
Provence. Francis, who had had bad 
experiences with other interme- 
diaries, lost interest in the magnit- 
icent work which disappeared after 
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Minis death and which is known to 
us only thanks to the engraving by 
Cornelis Bos 4. 


Eventually, two paintings by Fra 
Bartolomeo, two by Sebastiano del 
Piombo, one by Bronzino and one 
by Salviati enriched the royal col- 
lections. There should be added the 
production of their compatriots who 
were attached to the court, and the 
contributions by ambassadors and 
agents of the prince who was so 
fond of art. 


Thanks to its Maecenas, Fon- 
tainebleau became a sort of Mont- 
parnasse, a meeting place for artists 
from all Europe. The masters in the 
king’s hire rubbed elbows with the 
“painters out of office”’, occasional- 
ly employed, and finally with a 
cosmopolitan youth, attracted by the 
hope for orders and by the desire to 
know the royal collections. In fifteen 
years, thanks to orders or outside 
contributions—as assured by Louis 
Dimier, an excellent connoisseur of 
the period—these increased by more 
than 500 paintings. In the Apartment 
of Baths, three rooms were reserved 
for the sovereign’s favorite paint- 
ings, fixed to the wall surrounded 
with stucco framings by Primaticcio. 


Among them one noted several 
works by Vinci: the Rape of Proser- 
pine and Leda, both having disap- 
peared; Saint John, to-day at the 
Louvre; finally the Mona Lisa. Did 
the painter himself part with his 
favorite work? Or else—and this 
seems more likely—did his heir, 
Francesco Melzi, pass it on to Fran- 
cis I? What is certain is that the 
fame of this portrait was immense. 
The number of copies made of it in 
its own time give evidence of this. 
(In his comments on his edition of 
Vasari’s Vite, Milanesi mentions 
copies in the Casa Mozzi, Florence; 
Madrid Museum; Villa Somariva, 
on Lake Como; Torlonia, Rome; 
Abraham Hume and Woodburn col- 
lections, London; Houghtonhall, 
Collection, Hermitage, St. Peters- 
burg; and the Monaco Pinacotheca. 
Other copies: at the late Lord Lee 
of Fareham, Richmond, England 
(fig. 5); Countess d’Arschot-Schoon- 
hoven, Brussels; Admiral Fatou. 
One copy of the Mona Lisa, by Am- 
broise Dubois, was found in the 
queen’s boudoir at Fontainebleau, in 
1731, probably dating from the reign 
of Henry IV, who had the originals, 
affected by the humidity in the 
Apartment of the Baths, copied be- 


fore their transfer to the Pavilion 
of paintings ©.) 

However, there was another Mona 
Lisa, as famous as the first, but dis- 
robed, showing the beautiful nymph- 
like body of Lisa Gherardini. 

The rather bold subject required 
discretion. From a room at Cloux, 
was she taken to Vaprio d’Adda as 
part of Melzi’s inheritance, and 
destroyed during the XVII Century 
by a Melzi known for his pudency? 
Or was she transported to the king’s 
apartment at Fontainebleau after 
Leonardo’s death, far from profane 
eyes? The painters had access to it 
during the absence of the court. 
Thus, numerous copies and imita- 
tions came to light in the course of 
the XVI Century. 

First there is a Madam Lisa in the 
Lord Spencer Collection, at Al- 
thorpe (fig. 6). Seated in her loggia, 
her elbows on the balustrade, she 
lets fall her mantle, revealing her 
torso and a pearly leg. This paint- 
ing is not by Leonardo, but by one 
of pupils, after a painting or a 
sketch by the master. 

Other contemporaries applied 
themselves to representing the nude 
Mona Lisa One finds the same 
subject at the Hermitage (fig. 7); 
under the name of Luini in the 
Chabrière-Arles cabinet 5°; in the 
collection of the late M. Kaupe, in 
Pallanza (fig. 8); at Sir Kenneth 
Muir Mackenzie’s, in London, prob- 
ably by Francesco Melzi; finally 
at Count Princicoli’s, in Rome, 
originally from the Rospigliosi cab- 
inet, with the inscription: “ Portrait 
of Mona Lisa, mistress of Fran- 
Gis lee 

The Duke of Aumale bought for 
Chantilly a cartoon of the nude torso, 
in which the hands rest on the 
balustrade. In spite of indiscreet 
restorations, this study appears to be 


the closest to Leonardo and retains . 


the charm of the Mona Lisa (fig. 9). 
The Diana smiling at us from the 
walls of the Louvre (fig. 11) appears 
as Mona Lisa’s French sister. 

The powerful personality of the 
old master and the king’s friend- 
ship assured him a respect amount- 
ing to veneration. In addition to that, 
there is the fact that Francis I did 
not tolerate the least harm to a 
woman’s reputation. He did not 
allow any unseemly language or 
slander, and he punished it severely. 
How can one believe that an un- 
scrupulous dauber had taken it into 
his head to undress Mona Lisa and 


that this mischievous wag would 
have found so many imitators among 
Leonardo’s pupils? It is evident that 
all these works go back to a lost 
original. One may conclude that the 
painter was attached to the Floren- 
tine woman through more intimate 
ties than just a passing fancy 
aroused by a graceful model. 

The fame of her image increased 
more and more with the years. The 
Castle of Cloux was the aged man’s 
Thebaid, the boundary of his person- 
al activity. Nevertheless, after his 
death, his paintings, particularly the 
Mona Lisa, were to speak for him, 
and to exert a considerable influence 
on the generation following him. 

The Flemings were very numer- 
ous at the royal residence. Did they 
not have a great readiness for 
migrating and the advantage of 
proximity? The sovereign enjoyed 
their works so much that he sent 
Victor Brodeau, secretary to the 
queen of Navarre, to Flanders to 
buy “ certain paintings, portraits and 
small works ” 6. 

In the same period, around 1528, 
after a rebuke from the Netherlander 
Jean Scorel, the passionate art lover 
engaged one of the masters from the 
Antwerp school, Joose van der 
Becke, called Cleve. His reputa- 
tion can well be judged by a passage 
in Louis Guicciardini’s book publish- 
ed as early as 16257. He was not 
satisfied with just portraying the 
queen. Having admired the Mona 
Lisa, and known—original or replica 
—the painting in which she appears 
unclothed, he made a free copy of 
the latter, but in his own Nordic 
style. We see her seated, the torso 
bared, a fur thrown over her knees. 
The resemblance is striking. But 
how far we are from Vinci’s dreamy 
atmosphere! A diadem, a necklace 
ending in a pendant which teases 
the breasts, the big pearl ear-rings 
lend a profane and provocative con- 
notation to this beautiful piece of 
painting (fig. 10). 

Next to the Italians and Flemings, 
a family of Frenchified Flemings 
held an important place at the court. 
Jean Clouet replaced Bourdichon in 
1522 and was soon promoted to the 
office of painter in ordinary and 
valet to the king. His son Francois, 
nicknamed Jannet, born in Tours in 
1516, succeeded him, The child saw 
the light of day the same year that 
Leonardo arrived in France. His 
father’s apprentice, dividing his time 
between Tours, Paris and Fontaine- 
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bleau, François grew up in the 
atmosphere of the royal collections. 
At a mature age, when he painted 
Diane of Poitiers in Her Bath (fig. 
13)—one of the rare signed works 
to have reached us—what did he 
choose as an example? None other 
than the nude Mona Lisa. Unless it 
was the favorite herself who sub- 
stituted for Leonardo’s famous model 
displaying the same bearing, the 
plucked eyebrows and_ practically 
every detail, even in her expression. 
Evidently she is caught in the in- 
timacy of daily family life. Her little 
boy holds out his hand toward the 
fruit bowl, while the nurse feeds the 
news born child. The interior, with 
the maid warming the water, the 
‘bowl and its contents, all of a me- 
ticulous execution, reveal the Flem- 
ish character. One is reminder of 
Pieter Aertsen’s kitchens. However, 
let us compare this nude with that of 
Josse Van Cleve: no vain display of 
her charms, a most natural expres- 
sion of a happy woman, confident of 
her beauty. One detail is surprising 
for this Franco-Flemish work: on 
the back of the chair, near the fire- 
place, one discovers the outline of 
the unicorn, the emblem of chastity, 
a rather unexpected figure in the 
chamber of the royal mistress. (This 
panel measures 92 by 81 cm. On 
the bathtub’s rim one can see the 
signature: Fr. Janetii Opus.) 

The famous composition inspired 
innumerable replicas, or half-rep- 
licas. One finds it again, although 
sweetened, under the name of Ga- 
brielle d’Estrées in Her Bath, in 
Chantilly (fig. 12). Another, differ- 
ent version: the nude Mona Lisa, 
becomes through Francois Clouet a 
Diane of Poitiers, alone, her neck 
encircled by a muslin ruche and 
adorned with a pearl necklace, her 
forehead crowned by a heavy di- 
adem, rummaging in her jewelry box 
(fig. 14 and 15) 8. 

“ Diane always showed her beau- 
tiful bosom”, assures Brantôme. 
She was not the only one to practice 
this delicate exhibitionism. From 
the bath-tub of a mother of a family, 
let us pass to the one which brings 
together two wordly women show- 
ing the least possible spiritual 
expression, as one of them holds be- 
tween two fingers her companion’s 
nipple. This gesture would lend it- 
self to ambiguity, were it not for the 
maid in the background who is pre- 
paring baby-linen (fig. 16). These 
two ladies are indicated as Gabrielle 


d’Estrées and the Duchess of Villars. 

Another variant, at the Museum 
of the Archeological Society of 
Montpellier, shows a similar scene, 
but the nurse is already holding the 
Duke of Vendome. (We find the 
same subject in a painting of 965 by 
125 cm, n° 1340 of the Sale of Baron 
Pichon, attributed to Francois Pour- 
bus 9.) 

We now pass to another group 
inspired by the nude Mona Lisa: the 
famous Sabina Poppea, her bust 
veiled by a transparent fabric, at the 
Geneva Museum (fig. 17); a study 
for the head of that painting found 
in the Wildenstein Collection (fig. 
18); finally an Artemis, attribut- 
ed to Jean Cousin, in a private col- 
lection in Paris (fig. 19). The 
delightful divinity leads us North, 
Jan Massys, the Antwerp artist, 
who lived for a long time in Italy 
and must in all likelihood have 
stopped at Fontainebleau. This trav- 
eler placed the beauty on a reclining 
bed, following her bath. A light veil 
is thrown over her hips. She seems 
to be complacently showing the rest 
of her body to an invisible lover, 
while holding out to him three 
flowers. The nipples of her breasts 
are glossed over with pink tones; 
the pearl necklace, the gold bracelets 
indicate a woman of luxury, un- 
doubtedly the arbiter of fashion in 
the Mediterranean  city—perhaps 
Genoa—spread out at her feet (fig. 
20). However, if we isolate the face, 
and take the complicated headdress 
off her hair, we shall realize that 
our sumptuous Flora, and the dis- 
creet Artemis are sisters, and that 
their common ancestor is Mona 
Lisa. 

Proceeding further we encounter 
a half-sister: Vénus à sa Toilette, 
by Niccolo dell’Abbatte, at the 
Louvre, reminiscent of Mona Lasa 
and antique marbles (fig. 22). A 
rather similar type of woman, al- 
though equally inspired by antique 
sculpture, can also be found in an- 
other canvas by Niccolo, the Contin- 
ence of Scipion, at the Louvre (fig. 
21). Its Northern reincarnation 
appears again in a drawing entitled 
Pan an Syrinx 19, wich was put on 
sale in The Hague in 1936. 

What an interdependence of 
schools and masters all along the 
line! Each one takes and each one 
gives. 
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In 1936, Mr. Raymond S. Stites, 


then professor at Antioch College, 
published a remarkable article in the 
review “ Parnassus” on the fate of 
the Mona Lisa, entitled Mona Lisa— 
Mona Bella. Although appreciating 
the scope of his research and the 
mastery of his documentation, one 
hesitates to share his viewpoint with 
regard to two details. 

Could it be that the painting kept 
by Francis I was la Belle Feron- 
nière, and the Joconde later brought 
back to France, as this scholar 
thinks? Apart from tradition, we 
hold written evidence as to the exist- 
ence of this famous portrait painted 
by Leonardo, thanks to the Codice 
Magliabecchiano, published in Berlin 
by C. Frey in 1892, the diary of a 
middle-class Florentine who used to 
make note of everything he could 
learn about the past of the artists of 
his town. Leonardo painted this por- 
trait between 1500 and 1505. This 
Florentine recorded his information 
between 1530 and 1550 when mem- 
ories were still vivid. 

As to the Belle Feronnière, her 
very name stems from a double error. 
Let us open the Catalogue Raisonné 
des Tableaux du Roi, by Lépicié, 
printed in Paris, in 1752, and we will 
learn that this woman’s head com- 
monly called “ La Belle Feronnière” 
is regarded most inappropriately as 
the portrait of the royal favorite, be- 
cause the latter—Lépicié assures us 
—was deceased when Leonardo came 
to France. Nowadays La Belle Fe- 
ronnière is the title given to a paint- 
ing which Lépicié described in his 
catalogue as follows : 

“The portrait of a woman 
23 pouces high, and 16 pouces wide. 
This woman is clad in a red bodice 
and her sleeves are of the same 
color, tied up with green bands. 

Her shiny hair is cut short; her 
body is draped, with an ornamental 
cord; she holds a piece of lace; and 
her forehead is bound wth a black 
ribbon having a diamond in the 
middle. ” 

Let us add to this that she wears 
the costume called alla Castighiana 
or alla Spagnola, very popular in 
Italy, especially in the North. This 
elegant woman could not help rigging 
herself out with the then fashionable 
jewelry piece, the frontale or lenza, 
diamond held in the middle of the 
forehead by a tiny band. But how 
badly she chose her coiffeur! The 
bands of her hair, parted in the 
middle, are flat and sticky! How far 
away we are from the soft golden 
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threads of Leonardo, a lover of 
beautiful hair, with his rule of always 
avoiding too heavy a drawing, 
according to his own words, “ con 
aspra definisione ”. 

After all it is quite a good piece. 
Everything leads us to believe that 
what we have here is a work of the 
famous pupil of Vinci, Boltraffio, 
inspired by the Mona Lisa. 


The patronage of Francis began 
in a period open to cosmopolitan in- 
fluences. Italy was dominant, al- 
though the old art cradle of North- 
ern realism, while paying its tribute 
to Italianism, retained its place. 
Fontainebleau became the meeting 
place or melting pot of Flemings and 
Italians. Both felt the attraction of 
its milieu. Between the Primaticcio 
frescoes at the Palazzo del Te in 
Mantua and those of Fontainebleau 
the change is striking. “ They are in 
the French fashion ”, as Cassiano del 
Pozzo, an Italian connoisseur, point- 
ed out after his visit to the castle. 
Little by little, names were French- 
ified, as were the men themselves. 
Primaticcio became M. Saint-Mar- 
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tin; Rosso, Maitre Roux; Niccolo 
dell’ Abbate, Nicolas de 1,Abbaye. 

The most astonishing metamor- 
phosis was that of the Clouets, of 
Brussels stock, with François rep- 
resenting the second generation root- 
ed in France. In his beginnings, 
Mona Lisa inspired his type of 
woman; his interiors traced Flemish 
pictures. Eventually his crayons, in 
clay or red chalk, reveal him as a 
subtle observer, very personal, with 
both a lightness and sureness of hand 
as those of a Callot or a Watteau. 

These modifications -are not sur- 
prising. They are slow in the 
making, all in nuances and under 
the influence of climate, customs 
and continuous exchanges. Litera- 
ture helped in the transformation of 
the arts. The team gathered by 
Francis I was not made up of mere 
jobbers, but of men with open and 
alert minds. Their horizon extended 
beyond the profession. One should 
remember that above the Apartment 
of the Baths, where the prince had 
placed his favorite paintings, there 
was the library, under the super- 
vision of Guillaume Budé, one of the 
mos profoundly learned men of the 
time. 

The hand guides the brush, the 


spirit gives it life. Leonardo brought 
Mona Lisa. Ronsard opened up the 
French forests filled with nymphs. 
The spiritual and the visual touch 
each other. The cult of the beauty of 
the feminine body, regardless of the 
painter’s origin and talent, is tied up 
with the memories of exquisite Flo- 
rentine woman. So, the nude or half- 
nude of gallant connotation came to 
be designated as a Mona Lisa. It 
was under this name that the subject 
was represented in the collection of 
king Charles I, and a century later, 
in the Gaignat sale. (Leonardo da 
Vinci, a Mona Lisa, seen in front 
view, below the waist, the head in 
three-quarters view; she holds some 
jasmine in her left hand, and in the 
other, a sprig of flowers; a pleated 
shirt which reveals a little of the 
bosom; blue drapery. 950 livres 11.) 
Intimates of Francis I, as well as 
his painters and their colleagues, on 
passing through Fontainebleau, evid- 
ently got to know at the castel du 
Cloux or at the castel of Fontaine- 
bleau, the Mona Lisa as Venus, and 
it is to her that we owe fashion of 
the scantily veiled portraits which 
charmed this voluptuous court. 
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LES SCENES DE LA VIE DE JOSEPH 


SUR LA 


CHAIRE DE MAXIMIEN 
A RAVENNE 


Pourquoi l’histoire de Joseph a- 
t-elle été représentée sur la grande 
chaire d'ivoire de l'archevêque Maxi- 
mien (546-554) à côté des scènes de 
la vie du Christ (fig. 1)? Jusqu'à 
présent ce choix a été attribué au 
fait que, pour beaucoup de théolo- 
giens chrétiens, de Tertullien à Pas- 
cal, le patriarche Joseph était une 
préfiguration du Christ : trahi par 
ses frères, descendu dans la citerne et 
vendu aux Ismaélites, il finit par être 
le sauveur des gentils et des Juifs 1. 


Aussi frappant que soit ce parallé- 
lisme entre Joseph et le Christ, il ne 
suffit cependant pas à expliquer ce 
cas unique d’une participation de 
Joseph au thème décoratif d’un 
trône épiscopal. Doit-on, comme cer- 
tains l’ont supposé, mettre celle-ci 
au compte de l’origine alexandrine 
de cette chaire, l’histoire de Joseph 
ayant une valeur toute spéciale dans 
le cadre égyptien 2? Mais cette ori- 
gine alexandrine n’est pas établie, et 
il y a autant d'arguments, et peut- 


être même de plus forts, en faveur 
de lopinion suivant laquelle cette 
chaire aurait été exécutée à Constan- 
tinople (ou par des artistes de Cons- 
tantinople d’après un plan élaboré à 
Ravenne). (Pour les éléments qui 
font penser à Constantinople, voir 
Morath, Op. cit., qui croit cependant 
que l'iconographie du cycle de 
Joseph remonte à une source égyp- 
tienne. Mais sa citation d’un passage 
tiré d’un texte de Moïse de Grèce, 
donnée comme preuve de l'existence 
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de miniatures égyptiennes en Occi- 
dent, est basée sur une datation et 
une interprétation erronées de ce 
texte du xIr° siècle3.) D'ailleurs, 
l’histoire de Joseph n’était pas par- 
ticulière à l’art chrétien d'Egypte; 
on en connait beaucoup d'exemples 
en Italie 4. 

A Ravenne même, un écrivain du 
début du vi° siècle à la cour de 
Théodoric, Helpidius Rusticus, a 
composé des #ituli pour des peintures 
d’une basilique iocale, illustrant des 
scènes concordantes de l’Ancien et 
du Nouveau Testament, parmi les- 
quelles il y avait l'épisode de Joseph 
vendu par ses frères avec, en pen- 
dant, la Trahison du Christ par Ju- 
das 5. Mais plus importants encore 
pour la chaire de Maximien sont les 
sermons d’un évêque plus ancien de 
. Ravenne, Pierre Chrysologue (432- 
450), qui a fait une étude très serrée 
de ces rapports symboliques. Dans 
un sermon au sujet de la Nativité et 
de la Naissance virginale, parlant de 
saint Joseph comme de l'époux de 
Marie, il le présente comme une 
figure du Christ, époux de l'Eglise. 
Ensuite, pour illustrer le concept de 
la représentation symbolique, il en- 
treprend une étude très détaillée du 
patriarche Joseph considéré comme 
une préfiguration de la passion du 
Christ. « Joseph s’attire la jalousie à 
cause de ses songes prophétiques, le 
Christ provoque l'envie à cause de 
ses visions prophétiques; Joseph est 
descendu dans la fosse de la mort et 
en sort vivant, le Christ est livré au 
sépulcre et revient vivant; Joseph 
est l’objet d’un troc, le Christ est 
vendu pour une somme donnée; Jo- 
seph est amené en Egypte, et c’est 
en Egypte que fuit le Christ; Joseph 
procure du pain en abondance au 
peuple affamé, le Christ satisfait les 
nations du monde entier avec le 
pain céleste. » 

Ces comparaisons s'appuient sur 
une théorie de la signification 
« Chaque point, lettre, syllabe, mot, 
nom et personne de l’évangile est un 
symbole du divin 6. » 

En dehors de cette allusion inat- 
tendue au patriarche Joseph dans un 
sermon sur la Nativité du Christ et 
la virginité de Marie — thémes que 
l’on retrouve sur la chaire d’ivoire 
(tous les panneaux de devant du 
haut de son dossier ont pour sujet 
l'enfance du Christ) — Pierre Chry- 
sologue nous offre un autre thème 
qui est d’un intérêt encore plus 
direct pour notre problème. Dans un 
sermon sur saint Jean-Baptiste, Jo- 


seph apparaît aussi comme la figure 
du Précurseur, qui est le personnage 
du panneau central, flanqué de ceux 
des quatre évangélistes, dans la par- 
tie antérieure du bas du siège 
(fig. 1). « Lorsqu'il fuya la femme 
adultère, Joseph laissa derrière lui 
son vêtement ; saint Jean, afin de ne 
pas voir la femme adultére, sacrifia 
son corps même; Joseph, pour ne 
pas commettre d’adultère, accepta 
volontiers d’être emprisonné; saint 
Jean, afin de dénoncer l’adultère, 
échangea le désert contre la gedle; 
lorsque Joseph interprète les songes, 
il échappe à la mort; saint Jean, afin 
de prédire le Fils de Dieu, accepte 
la mort; lorsque Joseph prépare le 
pain temporel, il gagne le collier 
d'or (torques) et les honneurs; saint 
Jean, afin de montrer aux croyants 
le pain céleste, acquiert la couronne 
sanglante du martyre. » (D’autres 
écrivains voient un rapport avec 
saint Jean-Baptiste dans le héraut 
qui court devant Joseph et qui est 
comparé à saint Jean annonçant le 
Christ 7.) 

L’évéque Pierre Chrysologue com- 
mence ses sermons sur saint Jean- 
Baptiste en parlant de lui-méme 
comme d’un berger; il parlera du 
loup Hérode... et ceci l’améne a saint 
Jean-Baptiste 8. Dans un autre ser- 
mon, lors de la consécration d’un 
évéque, il choisit comme sujet la 
Naissance virginale, comparant Jo- 
seph époux de Marie, a l’évêque, 
époux de l'Eglise 9. 

Ce qui est a relever ici, c’est que 
V’écrivain de Ravenne, en comparant 
le patriarche Joseph à la fois au 
Christ et à saint Jean-Baptiste, et 
ce dernier à l’évêque, nous rapproche 
du contexte plus ample des thèmes 
de Joseph représentés sur le trône 
épiscopal en question. 

Le rapport avec l’évêque est plus 
clair, plus explicite, dans les écrits 
d’un auteur plus important, saint Am- 
broise, évêque de Milan. Comme 
Pierre Chrysologue, il a observé 
la ressemblance entre Joseph et le 
Christ 10, Il composa quelques tituls 
en vers, décrivant des peintures qui 
illustrent la concordance de l’Ancien 
et du Nouveau Testament en ce qui 
concerne ces deux personnages 11. 
Fasciné par la personnalité de 
Joseph, il nous le présente comme le 
modèle du haut fonctionnaire d'Etat 
et de l’évêque. Dans un traité sur 
Joseph 12, il énumère longuement ses 
vertus. Dans une autre œuvre plus 
importante de saint Ambroise sur les 
devoirs du clergé (un pendant chré- 


tien au De Oficüs de Cicéron), Jo- 
seph est cité comme le parangon du 
bon prêtre, réunissant les vertus 
religieuses aux qualités civiles. 
(Voir Op. cit., sur les qualités de 
Joseph et sur la sagesse comme la 
véritable liberté. Paulin de Nole, en 
parlant de Joseph et du Christ, fait 
une digression pour déclarer que 
seul un, homme vertueux devrait 
régner sur l’Eglise. Cf. aussi Op. cit., 
sur Joseph en tant que modéle du 
prêtre, dans la discrétion qu'il 
apporte à discipliner autrui 13.) Jo- 
seph est généreux lorsqu'il distribue 
l’aumône, il est juste, prudent et 
chaste — un conseiller idéal; c’est à 
un évêque possédant ses qualités que 
le bonheur de la communauté devrait 
être confié. Dans une lettre adressée 
à un évêque nouvellement élu, saint 
Ambroise cite encore une fois 
Joseph comme modèle d’humilité et 
de modestie 14 Dans sa vision du 
bienheureux Joseph comme adminis- 
trateur et homme d’Etat parfait, 
saint Ambroise avait été inspiré 
peut-étre par le traité de Philon sur 
Joseph. Ici, le patriarche biblique est 
représenté comme le souverain idéal, 
et sa vie devient une allégorie de 
l’homme d’Etat ou du politicien; sa 
robe bigarrée, par exemple, symbo- 
lise la variabilité et les aspects mul- 
tiples de la vie politique. A la der- 
niére ligne, Joseph est caractérisé 
comme « un surveillant et un arbitre 
très admirable en temps de famine 
comme en temps d’abondance » 15. 
Le texte biblique (Genèse XLI, 42) 
offre a saint Ambroise un passage 
particulièrement significatif pour un 
chrétien de son temps : la nomina- 
tion de Joseph par le Pharaon 
comme son premier ministre, avec 
l’anneau, la robe, et le collier d’or, 
fait penser à l’ordination rituelle 
d'un évêque. « Car que signifie 
l’anneau placé sur son doigt, sinon 
que le pontificat de la foi lui a été 
accordé, afin qu'il puisse lui-même 
désigner d’autres évêques? Pourquoi 
l’étole, qui est le vêtement de la sa- 
gesse, si ce n’est pour montrer que 
la souveraineté de la prudence lui a 
été conférée par le roi céleste 16? » 
Dans la pensée chrétienne primitive, 
l'anneau épiscopal symbolisait le 
rôle de l’évêque comme époux ou 
gardien de l'Eglise, elle-même 
l'épouse du Seigneur. De même que 
saint Joseph était, pour Pierre Chry- 
sologue, le chaste époux et le gar- 
dien de Marie, épouse du Christ, de 
même l’évêque était à la fois l'époux 
et le gardien de l'Eglise 17. 
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C’est cette conception plus large, 
faisant du patriarche Joseph, en tant 
que figure du Christ et modèle de 
l’évêque, à la fois un prêtre et un 
homme d’Etat, qui me parait étre a la 
base du choix de l’histoire de Joseph 
pour la décoration symbolique de la 
chaire de Maximien. 

L'identification de l’évêque avec 
Joseph doit étre interprétée du point 
de vue historique, c’est-a-dire par 
rapport au caractère dont la dignité 
épiscopale était revétue au vi° siècle. 
Dès cette époque déjà, l’évêque avait 
dépassé de loin son premier état de 
presbuteros (prêtre ou ancien), attei- 
nant une situation à grands pouvoirs 
et aux fonctions tant civiles que 
religieuses. La signification littérale 
d’ « episcopus » (surveillant, inspec- 
teur, surintendant) était maintenant 
reprise dans un sens séculier; 
l’évêque était comme Joseph, pour 
employer les paroles méme de saint 
Ambroise, le « super-inspecteur », 
surtout lorsqu'il siégeait sur son 
trône. (A noter que l’empereur 
Constantin s’est déjà attribué à lui- 
même le titre d’ « évêque »; en 
s'adressant a un banquet réunissant 
des évêques, il dit à ceux-ci : « Vous 
étes les évéques de ceux qui sont a 
l’intérieur de l’Eglise, mais moi, j’ai 
été désigné par Dieu comme évéque 
de ceux qui sont au dehors18. ») 
Non seulement l’évêque devait-il 
s'occuper des domaines et des intérêts, 
sans cesse croissants, de l’église, 
mais il était aussi un fonctionnaire 
de l'empire et prenait part à l’admi- 
nistration de sa cité. Avec le déclin 
de l'Etat romain, le rôle de l’évêque 
dans les affaires séculières avait 
beaucoup augmenté. Les lois de Jus- 
tinien attribuaient aux évêques des 
devoirs importants dans l'Etat; ils 
étaient compris parmi les notables 
qui nommaient les magistrats et les 
hauts fonctionnaires de la cité; ils 
prenaient part à l'entretien des bati- 
ments publics et étaient chargés spé- 
cialement des réparations des murs 
de la ville et de la surveillance des 
poids et mesures; ils avaient égale- 
ment la charge du contrôle de la 
gestion des finances municipales 
les magistrats, en quittant leur fonc- 
tion, devaient rendre compte à 
l’évêque de l'emploi qu'ils avaient 
fait des fonds publics. (A Ravenne 
l’évêque présidait la commission de 
cinq citoyens à qui les autorités mu- 
nicipales présentaient leurs rap- 
ports.) Enfin, l’évêque était le pro- 
tecteur officiel des pauvres, des 
prisonniers et des esclaves, et faisait 


des interventions devant les tribu- 
naux, où il jouissait d’une haute 
autorité 19, « Bref, dans la ville 
comme dans la province, l’activité 
épiscopale intervenait sans cesse à 
côté de l'autorité administrative, et 
le gouverneur, étroitement contrôlé 
par l'Eglise, devait céder bien sou- 
vent devant cette puissance toujours 
vigilante :que la loi civile même 
armait cortre lui. En Italie surtout... 
le gouverneur avait bien de la peine 
a résister a cet évéque tout-puissant, 
qui parlait à la fois au nom de l’em- 
pereur, dont il tenait ses préroga- 
tives, et de Dieu méme dont il était 
le représentant 20.» 

La carrière de saint Ambroise à 
la fin du 1v° siècle offre un exemple 
bien connu de la portée de l’influence 
qu'un grand évêque pouvait exercer 
sur les affaires laïques. Fils d’un 
préfet du prétoire, et lui-même gou- 
verneur civil de sa province avant 
son ordination, il a été le conseiller 
de trois empereurs pendant son épis- 
copat à Milan. Pour un théologien 
qui cherchait à découvrir dans l’An- 
cien Testament le prototype d’un 
évêque prenant une part active aux 
affaires civiles et se trouvant dans 
l'entourage proche du monarque 
comme son conseiller, le patriarche 
Joseph, que saint Ambroise appelait 
« sanctus », était un personnage 
modèle. Tout comme l'évêque, il 
était à la fois un souverain temporel 
et une figure du Christ. Cassiodore, 
qui avait été le ministre de Théodoric 
à Ravenne une génération avant celle 
de Maximien, appelait Joseph le 
premier préfet du prétoire et le fon- 
dateur de cette fonction 21; Joseph 
était un préfet modèle qui a sauvé le 
peuple et fut désigné comme « pa- 
triarcha et nunc pater imperü » par 
le roi 22, Au siècle suivant, lorsque le 
roi saxon Ceadwalla nomma l’évêque 
romanisant Wilfrid comme son pre- 
mier ministre, ce dernier fut compa- 
ré à Joseph : « Il fit appeler l’évêque 
Wilfrid et fit de lui le conseiller su- 
préme de tout le royaume; tout 
comme le roi d'Egypte, lorsque 
Joseph eût été libéré de la prison, en 
fit, suivant les paroles du prophète, 
le Seigneur de sa maison... pour en- 
seigner la sagesse 25, » 

Ainsi sommes-nous amenés à re- 
connaître, dans l'imagerie de la 
chaire de Maximien, non seulement 
une ressemblance, bien établie à Ra- 
venne et à Milan, et devenue fami- 
lière, entre Joseph et le Christ, mais 
aussi une symbolisation de la fonc- 
tion de l’évêque, qui était patriar- 


cale dans le sens de Joseph et com- 
prenait des charges civiles de même 
que religieuses. 

Une telle signification, à la fois 
religieuse et laïque, des scènes de la 
vie de Joseph, s'accorde avec ce que 
nous savons de la vie de Maximien 
et de la situation de Ravenne à cette 
époque. Maximien était un pauvre 
diacre de Pola, qui s’éleva a une 
haute situation grace a son habileté 
politique. Ayant gagné les taveurs 
de l’empereur Justinien, il fut nom- 
mé par lui archevéque de Ravenne 
en 546 (fig. 4) contrairement a la 
volonté du peuple. Au moyen de 
manceuvres adroites, il sut vaincre 
cette oppsition et gagner le res- 
pect grâce à sa discrétion, sa géné- 
rosité ainsi que ses vastes entre- 
prises en vue de la construction et de 
la décoration des églises 24. Conscient 
de ses humbles débuts, il a dit de 
lui-même, dans deux inscriptions sur 
des œuvres d’art dont il fit don, qu’il 
s'est élevé au pouvoir « de ster- 
core ». (Le Prof. Ernst Kantoro- 
wicz a attiré mon attention sur le 
fait que la phrase « de stercore », 
du psaume CXII, 7, était lue aux 
couronnements impériaux 25.) Il est 
possible qu’une identification person- 
nelle se laisse deviner dans le choix 
qui a introduit le personnage du for- 
tuné Joseph parmi les images déco- 
rant la chaire 26, 

La création de cette chaire, d’un 
symbolisme si inusité, était due peut- 
être au désir de rivaliser avec Rome 
dont le siège de Ravenne dépen- 
dait 27. La ville de Ravenne, alors 
récemment conquise par les Byzan- 
tins, était devenue la nouvelle capi- 
tale occidentale de l’empire de Justi- 
nien, et l'importance de Maximien 
était certainement accrue du fait que 
pendant tout son règne, l’évêque 
romain, le pape Vigilius, qui l'avait 
sacré, était le prisonnier de Justi- 
nien à Constantinople. La tentative 
de Maximien de transférer le corps 
de saint André, frère de saint Pierre, 
de la capitale à Ravenne, peut être in- 
terprétée comme un moyen d’affir- 
mer l’autonomie de Ravenne vis-à-vis 
de Rome. Dans les mosaïques de Ra- 
venne, depuis le début du vi‘ siècle, 
saint André se distingue très nette- 
ment par une chevelure peu courante 
qu’on dirait composée de rayons. 

Le sens politique, tel que nous l’en- 
visageons, des panneaux de Joseph, 
nous porte à reprendre ici l'étude 
dun détail dans lequel on n’a vu 
jusqu'ici qu'un élément purement 
religieux. Il s’agit de l'étrange haute 
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couronne dont Joseph est coiffé dans 
les scénes ott on le voit en plein exer- 
cice de son autorité (fig. 2 et 3). 
Plusieurs savants l'ont  identifiée 
comme le modius ou boisseau porté. 
comme symbole d’abondance, par le 
dieu égyptien hellénisé  Sérapis 
(Osiris-Apis) dans les sculptures 
grecques et romaines. (Le modius 
apparaît dans les scènes des Frères 
de Joseph achetant du blé, de 
l’Arrestation de Siméon et de la 
Rencontre de Joseph ct de son 
pére 28.) Comme, d’après les écrits 
de plusieurs Pères de l'Eglise, Séra- 
pis aurait été, a l’origine, Joseph 
déifié lui-même, le sauveur du peuple 
égyptien, il semble plausible que 
Joseph ait été représenté avec la 
couronne du dieu paien, comme un 
Sérapis des fidèles. (Rufinus, qui 
donne d’autres dérivations pour Sé- 
rapis, partant d’Apis et de Jupiter, 
rattache le modius à Jupiter. Le 
rapport entre Sérapis et Joseph est 
également affirmé dans la littérature 
juive; voir Morath, Op. cit., sur les 
textes midrachiques : Joseph déifié 
comme le bœuf Apis 2%.) Mais ceci 
ne peut servir de témoignage en fa- 
veur d’une origine alexandrine de la 
chaire ou de ses types iocnogra- 
phiques °°; la croyance à la méta- 
morphose Joseph-Sérapis nous a été 
transmise surtout par les écrivains 
latins, et était probablement bien 
connue hors d'Egypte. Est-il vrai- 
semblable, cependant, que des chré- 
tiens du vi° siècle aient illustré le 
changement d’un patriarche de l’An- 
cien Testament en un dieu paien? 
Moïse a été identifié avec Musaios, 
le maître d’Orphée, et rapproché 
d'Hermès et de Theut, mais nous 
serions surpris de tomber sur une 
image chrétienne d’un Moïse portant 
les attributs des divinités païennes. 
Pour l'écrivain latin Paulin de Nole, 
du v° siècle, le dieu paien Sérapis 
est une création du diable qui, en 
prenant ce nom et cette forme, s’est 
approprié les attributs de Joseph, y 
compris le boisseau, ou modius, sym- 
bole de la victoire du patriarche sur 
la famine. Paulin célèbre ensuite la 
destruction du grand temple de Sé- 
rapis et de sa gigantesque idole pat 
les chrétiens d'Alexandrie en 391. 
(Une pensée analogue est exprimée 
dans loc. cit. : Joseph ne pouvait être 
tenu responsable des paiens corrom- 
pus qui permettaient aux démons 
d’abuser de l’image de Sérapis #1) 

Toutefois, le modius n’était pas la 
propriété exclusive de Sérapis, car 
il était porté par d’autres divinités 


paiennes. (Pour des exemples, voir 
S. Reinach, Op. cit. À noter que 
Rufinus, loc. cit., fait dériver de Ju- 
piter le modius de Sérapis et fait 
mention du rapport entre Joseph et 
Sérapis que comme d’une des théories 
paiennes, parmi plusieurs autres 32.) 
D'ailleurs, sur la chaire de Maxi- 
mien, aucun des trois modèles de 
cette couronne représentés, ne res- 
semble au boisseau aux gerbes de 
blé symboliques, qui sont caractéris- 
tiques de l’image de Sérapis. Ici, les 
couronnes sont hautes, ornées de 
joyaux, plus proches de ta couronne 
portée par le Zeus Kyrios de Doura 
(fig. 5) 33, et l’une d’elles a la forme 
d'une tour ou d’un rempart crénelé 
(fig. 2 et 3). (Ceci, s’il faut en croire 
la description de Cecchelli, Op. cit., 
qui a fait une étude serrée de ces 
ivoires. Dans la photographie qu'il 
en a reproduit (pl. XXb, XXIa, 
XXIb) ces « merli » ressemblent a 
une bordure perlée ou ornée de 
joyaux. Mais l’effet général est celui 
d'une couronne en forme de tour. 
Morath, Op. cit., compare le modius 
de Joseph aux couronnes murales des 
personnifications de villes ou de 
provinces 34.) La couronne en forme 
de murailles de ville est également 
d’origine paienne; elle est l’attribut 
des divinités. féminines, telles que 
Cybéle, Héra, Hygiéia, l’Artémis 
d'Ephèse, et plus particulièrement 
les Tyché, qui personnifient les 
grandes villes du monde grec orien- 
tal. (Dans le manuscrit de Paris de 
la Notitia Dignitatum, la personni- 
fication de la Palestine, contraire- 
ment a celle des autres province, 
porte un modius avec des joints de 
maçonnerie, mais pas de créne- 
lures 35.) Cette couronne en forme 
de remparts révéle un rapport évi- 
dent avec la fertilité et la chance, et 
pouvait, par conséquent, fort bien 
étre transférée au personnage de 
Joseph. 

Il y a un autre contexte encore du 
modius qui se rapproche davantage 
de la chaire de Maximien que ceux 
dont nous venons de nous occuper. 
[/empereur byzantin possédait, en 
plus de la couronne habituelle, en 
forme de diadème ou de tiare, un 
modius ou  modiolus en or 56. 


36. Op. cit. F. DôLcer, Op. cit., et 
O. TREITINGER, Op. cit., ont formulé 
Vobjection que le modiolus n’était pas une 
couronne portée par l'Empereur, mais 
simplement l’offrande symbolique, |’ « au 
yum coronarium » des empereurs romains, 
la mesure d’or du tribut. Mais le texte 
d'un écrivain byzantin, GENESIUS, cité par 
CHARANIS, témoigne nettement que le 
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Comme cette couronne (a distinguer 
du diadéme offert par le patriarche), 
était offerte a l’empereur par le sénat 
et le préfet de la capitale, pour in- 
diquer peut-être que l'autorité de 
l'empereur était conférée par la vo- 
lonté du sénat et du peuple, il se 
peut qu'elle ait eu la forme locale 
constantinopolitaine; elle était sem- 
blable a la couronne portée par la 
Tyché de la ville, statue qui se trou- 
vait au moyen age dans le forum 37. 
Le modius exceptionnel porté par 
Joseph, sur la chaire de Maximien, 
postérieurement seulement à son 
accession au pouvoir, peut donc être 
un attribut de ses fonctions laïques 
en tant que co-souverain d'Egypte. 
comme le suggère l'investiture civile 
de l’empereur byzantin par les re- 
présentants de la cité38. Joseph 


modiolus était une couronne qu’on portait 
effectivement (la femme de l’empereur 
dit : « Ce serait vraiment affreux si la 
femme du tyran Léo portait le modiolus »). 
Voir aussi DucANGE s.v. « modiolum », 
qui dit à propos du terme grec : « vestis 
species est. » Th. KLAUSER, qui a étudié 
l’histoire de |’ « aurum coronarium », 
Op. cit., doute que le modiolus byzantin 
ait été un « aurum coronarium ». R. DEL- 
BRUECK, Op. cit., considère le modiolus 
comme une véritable couronne, semblable 
peut-étre a celles portées par les statues 
des Tétrarques; il est soutenu en cela par 
ALFOLDI qui croit que le modius impé- 
rial était une survivance du symbolisme 
paien-alexandrin du souverain. Je n/’ai 
pas trouvé de représentation d’un empe- 
reur ou d'une impératrice de Byzance 
avec une couronne qui appartienne indu- 
bitablement à ce type, mais dans les illus- 
trations de la chronique slavonne de Ma- 
nassés, plusieurs des anciens monarques 
orientaux, de méme que les empereurs 
romains, portent une haute couronne d’une 
forme évasée, de différents modéles, rap- 
pelant le modius. On peut distinguer un 
type analogue dans un dessin de la colonne 
détruite d’Arcadius à Constantinople et 
sur un tissu de Bamberg. Dans le psau- 
tier de Stuttgart, fol. 57 v°, une reine 
porte une couronne ornée de bijoux et de 
crénelures qui font peut-étre écho au mo- 
diolus byzantin; elle illustre un passage 
du psaume 44 : Aestetit regina a dexteris 
tus in vestitu deaurato. 

38. Il est à ohserver que sur la chaire 
de Maximien, dans la scéne de Joseph 
interprétant le songe du Pharaon, le roi 
ne porte qu’une simple bande ou diadéme, 
exactement comme Joseph lui-même (Op. 
cit.). Par ailleurs, dans les miniatures du 
Pentateuque d’Ashburnham, à la Biblio- 
thèque Nationale, œuvre latine du vrrt 
siècle dont l’origine demeure incertaine, 
la coiffure, tant du Pharaon que de Jo- 
seph, est haute et à larges bords, quelque 
peu semblable au modius. Mais elle n’a 
pas la forme exacte du modius tel qu'il 
apparait sur la chaire de Maximien, dans 
ses trois versions (tandis que Joseph porte 
bien une couronne-modius à bords, dans la 
scène de la Rencontre de Joseph avec sou 
père : Cecchelli, pl. XXI b); voir O. von 
GEBHARDT, Op. cit. 

La tradition, selon laquelle Joseph 
n'était pas simplement le ministre prin- 
cipal du Pharaon mais le co-souverain ou 
souverain d'Egypte, nous a été transmise 


serait donc représenté comme un 
souverain byzantin plutôt que comme 
un dieu égyptien; et, dans ce rapport 
avec l'autorité civile, Joseph nous 
apparaît encore une fois comme une 
image ou un prototype de l’évêque 
de Ravenne. 

Le modius de Joseph réunit donc 
plusieurs idées. Il rappelle, d’abord, 
la mesure du boisseau, instrument de 
l’action exercée par Joseph en 
Egypte : d'après un auteur, Joseph, 
après sa mort, était représenté par 
les Egyptiens avec le modius sym- 
bolisant le rôle qu'il a joué en em- 
pêchant la famine 39. Eusébe fait 
état d’une autre théorie suivant la- 
quelle il aurait été Vinventeur des 
poids et mesures 40 (la encore on 
pourrait voir une allusion à l’évêque 
qui distribue le blé ou le pain pen- 
dant la famine). Le modius tient lieu, 
d'autre part, de la couronne de Tyché 
ou de la Fortune. C'est là, enfin, le 
modiolus évoquant la couronne 
offerte à l’empereur par la ville, et 
donc tout appropriée à Joseph comme 
souverain d'Egypte. 

Pour conclure, il semble opportun 
d'ajouter quelques remarques géné- 
rales sur les principes directeurs du 
symbolisme des scènes de Joseph sur 
la chaire de Maximien. En dehors 
de la conception des personnages de 
l'Ancien Testament comme proto- 
types du Christ, exprimée par des 
épisodes parallèles de la vie de ces 


par Flavius Josephus (Op. cit.). Eusèbe 
parle de Joseph comme du « despotes » 
d'Egypte (Op. cit.); pour JuLtus FrrMr- 
cus MATERNUS, il était le « particeps 
regnt », et pour PauLiIn DE NOLE, il était 
le « regiae princeps » (Op. cit.); dans le 
récit apocryphe de Joseph et Asenath, 
Joseph devient l'unique souverain de 
l'Egypte après la mort du Pharaon; dans 
un texte hébreu du midrasch, il est dési- 
gné comme « cosmocrator » (L. Ginz- 
BERG, Op. cût.). 

Le prof. ANDRE GRABAR a attiré mon at- 
tention sur le fait que le collier d’or 
(« torques »), donné a Joseph, avec l’an- 
neau et la robe de pourpre (« stola »), 
faisait partie également du costume impé- 
rial byzantin du couronnement et était 
porté par les hauts fonctionnaires. 
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personnages et de celle du Christ, on 
y voit illustrée celle, non moins im- 
portante, des personnages de l’Ancien 
Testament comme prototypes des rites 
de l'Eglise. Abel sacrifiant l’agneau à 
Dieu, Melchisédech offrant le pain 
et le vin à Abraham victorieux, sont 
mentionnés pendant la messe comme 
des prototypes du prêtre chrétien 
offrant le sacrifice eucharistique. 
Mais les services non-sacramentels 
de l'Eglise ont aussi leurs parallèles 
dans l'Ancien Testament, et le rap- 
prochement entre Joseph et l’évêque 
en offre un exemple intéressant. 
Dans l'effort du chrétien à englober 
son univers tout entier à l’intérieur 
d'un système unique de la pensée, 
chaque nouvel objet et chaque nou- 
velle situation étaient soumis à un 
processus d'interprétation analogi- 
que. Pour la basse antiquité et le 
moyen âge, et particulièrement pour 
la pensée religieuse, l’analogie cons- 
tituait peut-être le rapport le plus 
significatif entre les choses. Comme 
les causes formelles ou finales, pour 
employer le langage d’Aristote, 
étaient les causes principales, tandis 
que les causes matérielles et effi- 
cientes étaient de plus en plus 
négligées, l’analogie et la finalité 
devenaient les concepts-clés pour 
expliquer le monde. Une similitude 
de forme, ne fusse que dans les noms 
des objets, créait déja un lien entre 
les choses. Les ressemblances for- 
melles des personnes, des objets et 
des événements manifestaient une 
nécessité. Ces équivalences, fonde- 
ment du symbolisme, ne sont pas évi- 
dentes en elles-mémes ni directement 
visibles à l’ceil ou à l'esprit, mais, 
comme des symboles poétiques, elles 
se laissent découvrir a travers les 
concepts et les intérêts dirigeants, 
qui changent avec la condition 
humaine. Les analogies qu'on dé- 
couvre, servent à leur tour un dessein 
secret de l'être divin. Chaque événe- 
ment, ou étape, annonce et prépare 
l'étape ultérieure. De même que la 
plante se trouve à l’état latent dans 


la graine, de même la vie du Christ 
est latente dans celle de Joseph, et 
l'autorité séculière de l’évêque est 
déjà esquissée dans la carrière de 
Joseph. Ainsi le symbolisme réunit à 
la fois le dessein et l’analogie : l’uni- 
vers nature et histoire est 
saturé de la finalité chrétienne, tout 
y tend au-delà de soi-même vers un 
système de formes (apparent dans la 
structure analogique des choses), 
grace à une intention divine se déve- 
loppant dans le temps. La prédomi- 
nance de la pensée analogique et 
téléologique au moyen âge est un 
trait primitif que nous retrouvons 
chez les peuples sauvages ainsi que 
chez les enfants et les êtres frappés 
de psychose. Mais le processus mé- 
diéval diffère de celui des peuples 
primitifs d’un point de vue important. 
Le moyen age a hérité des Grecs et 
des Romains du rationalisme, de 
l'esprit déductif et de l’encyclopé- 
disme, de la recherche d’une qualité 
complète et ordonnée de la connais- 
sance, et il les a appliqués au do- 
maine religieux avec des concepts 
généralement restreints au formel et 
au téléologique. En conséquence, le 
jeu de l’analogie dans la pensée chré- 
tienne, à côté de son apparence 
poétique et spontanée, se distingue- 
t-il par un caractère systématique, 
constructif, qui est très rare ou 
moins développé chez les peuples 
primitifs. Sur la chaire de Maxi- 
mien, le choix des thèmes suit déjà 
un ordre bien défini, une architecture 
déterminée par une conception géné- 
rale qui lui est propre et qui anticipe 
les groupements médiévaux, dans 
l’art plus tardif, de thèmes religieux 
gravitant autour d’un ou de plusieurs 
concepts directeurs. Un exemple pa- 
rallèle en est offert dans les mo- 
saiques, de la même époque, au 
chœur et à l’abside de San Vitale, à 
Ravenne, où on a représenté côte à 
côte des personnages religieux et 
laïques. 
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SOME XVII CENTURY THEATER SETS 


The questions raised on the sub- 
ject of theater settings are among 
the most difficult to deal with and 
have a knack for irritating investiga- 
tors. Indeed, all who have tried to 
explore this domain agree that it is 
very difficult to reach here any of 
the desirable definite conclusions. 

Trying to name the authors of the 
sets, to know the plays for which 
they were made, to attempt to get 
one’s bearings in the midst of the 
many replicas, leads one into a 
labyrinth, and is often without 
result. That is why we deemed it 
useful to bring to light this series of 
nine sets, accompanied by the obser- 
vations which they caused us to 
make. While we were, unfortunately, 
necessarily confined to the field of 
conjecture, and unable to furnish 
any unquestionable proof, we trust 
that others will be luckier. 

M. R.-A. Weigert, Librarian at 
the Cabinet des Estampes of the 
Bibliothèque Nationale, who has 
done a great deal of work on the 
subject, thinks that the reason for 
the many reproductions of stage sets 
in the form of line drawings, stems 
from the widespread popularity en- 
joyed by French theatrical art 
throughout Europe as early as the 
XVII Century. He believes that 
these drawings were used to make 
water-colors, which doubtless today 
pass for originals. M. Weigert 
points out the numerous drawings 
and paintings of this type which 
emigrated to Sweden and with 
which the readers of the “ Gazette 
des Beaux-Arts” are well acquaint- 
ed 1. 

M. Max Fuchs, Secretary of the 
French Society of the History of the 
Theater, gave me an explanation 
which corroborates those given by 


M. Weigert. He considered these 
countless sets as “’leaves of a cat- 
alogue” and regarded them as com- 
mercial document, which would 
explain their artistic mediocrity. 

The sets which we discuss, being 
of a more personal character and 
standing out from the general banal- 
ity, seemed to us to merit a more 
careful study. 


The Bibliothèque de l'Union Cen- 
trale des Arts Décoratifs owns, in its 
collection of drawings, nine drawings 
for stage sets registered under the 
label : “ Theater, Italy XVII Cen- 
tury”. | 

These drawings are all of the 
same dimension, or at least, of 
dimensions very closely related: the 
widths vary. between 0 m 855, 0 m 845, 
0m905, 0m860; and the heights 
between 0 m 505 and 0m 510, 

The first eight are glued to a heavy 
paper of the Revolutionary period, 
financial accounting made in assig- 
nats, on which there appears the 
date: Ist Floreal, year II of the 
Republic, or April 20, 1794. The last 
drawing is glued on a heavy plain 
paper. Consequently, it was prior to 
1794 that this series must have been 
executed. 

They are of good quality, done 
either in pen and India ink wash, or 
in pencil and ‘wash. Though some are 
more loosely treated than others, all 
seem to have been done by the same 
hand, though hardly that of a mas- 
ter. With two exceptions, these 
drawings, differing in dimensions and 
in execution, may be found in the 
albums of the Menus Plaisirs which 
landed at the Bibliothèque de l’Opéra 


and the Archives Nationales, in 
Paris. 

First drawing: 
dromeda (fig. 1). 

It proved easy to identify this 
drawing from the engraving by 
Frangois Chauveau; it is the set for 
act two, scene five of Corneille’s 
Andromeda in which the abduction 
of Andromeda by Aeolus takes place. 
As known, Orfeo, ordered in 1647 
by Mazarin, having had little suc- 
cess, Corneille was asked for a play 
with stage effects, in order to make 
use of the sets. He wrote Androme- 
da which was performed for the first 
time at the Petit-Bourbon in 1650. 

The well-known engraving was 
reproduced by M. I. Dubech in 
his Histoire Générale Illustrée du 
Théâtre, without indication of its 
author 2. M. H. Prunières, in Caval- 
li and the Venetian Opera in the 
XVII Century, published it with the 
following caption: “ Set by Vigara- 
ni for Ercole Amante, [Id s. used 
in the performances of Psyche” 3. 

It was Torelli who had designed 
the machinery and the sets for the 
Orfeo, and it is to him that the 
original drawing of the set with 
which we deal should fall. But where 
could the original be found? Certain- 
ly not in the drawing kept at the 
Archives Nationales; though similar 
to it in all respects, the latter is much 
smaller than that of the Biblio- 
thèque des Arts Décoratifs, and 
measures 01m 31 in width by 0m 205 
in height. 

Besides, the Archives drawing is 
fuzzy, done with a gray, rather 
blurred stroke, as are many of the 
drawings of the Menus Plaisirs. One 
wonders by what process—this point 
seems not to have been taken up 
until now—such copies were made. 


Setting for An- 
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M. Weigert, in his work on Berain, 
speaks “of a tracing process like 
that of stenciling, which permitted 
an easy and economical reproduc- 
tion” of these stage sets 4 Sets and 
costumes have indeed often been 
done in several copies. 

Second drawing: Setting by Be- 
rain (fig. 2). 

The second drawings proves the 
above. It was reproduced by M. Wei- 
gert from a copy belonging to the 
Archives Nationales 5. But it can al- 
so be seen at the Bibliothéque de 
l'Opéra as well as in the Henri de 
Rothschild album deposited at the 
Bibliothèque Nationale—in the same 
dimensions (w. 0m48; h. 0m31), 
with the same dull appearance of 
rubbed penciling. As often as this set 
has been copied, it has not been pos- 
sible to find the play to ‘which it 
might have belonged. The original 


can remain attributed to Berain’s 
workshop. 

Third drawing: Magic Palace 
(fig. 3). 


There is to be found at the Ar- 
chives Nationales a pen and wash 
sketch of this drawing—left part alo- 
ne treated—which shows a delicate 
and spirited workmanship. Here, 
perhaps, we are confronted with an 
original—an assumption which the 
data offered by handwritten notes 
may change to certainty. This sketch 
measures 0 m 235 in width by 0m 28 
in height (the width of the entire 
drawing would thus be of 0 m 47). 

The following stage directions can 
be found on it: “ The second gloire 
will be painted in gold or metal 
[illegible word] emerald with sev- 
eral real flowers; the lapis-lazuli 
columns should be decorated in gold 
as also the molding, capitals and 
bases; the statues will be in gold or 
metal, the cintres, lapis-lazuli and 
gold, the pedestals also, the stairway 
will be in lapis-lazuli and metal.” 
(Gloire was the name of a mobile 
device for lifting the actors as though 
on clouds 6.) 

A magic effect was, then, sought, 
and we may, in all likelihood, con- 
sider this as representing a magic 
palace. Could it be the enchanted 
palace of Armida and could this set 
be connected ‘with the ballet of the 
Disguised Lovers, a royal ballet 
given in February 1664, at the 
Palais-Royal, at Madame’s? For the 
seventh stage entrance, one finds this 
stage direction: “In the avenue of 
the enchanted palace of Armida, 
cupids, disguised as shepherds, try 
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to detain Rinaldo with their song. 


and the sound of their instruments. ” 
The cupids on their pedestals were 
probably meant to frame those on 
the stage. 

One finds in other sets, which 
otherwise vary greatly from this one, 
avenues bordered by statues of cupids 
on pedestals similarly arranged. The 
magic palace is a classic set which 
may have served for many a per- 
formance. The drawing in the Biblio- 
thèque des Arts Décoratifs is in its 
broad lines a reproduction of the 
sketch in the Archives Nationales, 
but of larger size—actually, just the 
double of the latter. 

Fourth drawing: 
Cavern (fig. 4). 

Another classic set is the infernal 
cavern, the abode of Pluto. At the 
very back, under the last centra! 
archway, three furies—the Erinnyes 
—torches in hand, are seen moving 
around. The standard stage acces- 
sories are present—sarcophagi, cine- 
rary urns, an owl, busts... Several 
very similar sets are to be found at 
the Archives Nationales. The Henri 
de Rothschild album also contains a 
large size wash of Pluto’s Cavern. 
This drawing could be related to the 
art of Torelli, because of the anal- 
ogies it presents with certain sets of 
Thetis and Peleus or of the Jealous 
Venus. 

Plays which have made use of this 
stage set are certainly numerous: in 
the Royal Baliet of the Night, 
danced by His Majesty at the Petit- 
Bourbon on February 23, 1653, part 
three, for the eleventh stage en- 
trance, “the far end of the theater 
opens up and discloses the witches’ 
revels”; in the ballet of Psyche or 
the Power of Love, danced by the 
King, at the Louvre, on January 16, 
1656, part two, for the twelfth stage 
entrance, “ a cavern opens up, Pluto 
appears on his throne surrounded by 
devils...” ; in Ercole Amante, given 
in 1662, for the opening of the Salle 
des Tuileries, in act five, scene one, 
“the setting changes to represent 
hell”. One could undoubtedly mul- 
tiply examples without reaching any 
desired definite conclusion. 

Fifth drawing: Roman Setting, 
by Torelli (?) (fig. 5). 

This Roman setting, of which a 
smaller one (w. 0m48; h. 0m 32) 
can be seen in the Archives Natio- 
nales, again makes one think of To- 
relli. An arch of triumph looking 
very much like Constantine’s, stands 
in the center; in the background, 
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the Coliseum; to the left, a kind of 
Trajan’s Column; to the right, an- 
tique columns frame a Roman war- 
rior. It is known that Torelli used 
the Louvre and the Pont-Neuf as 
background for the setting of the 
Finta Pazza, and Saint Marco’s 
with the Campanile, for a setting ot 
Bellerofonte. Could this Roman 
stage setting be connected with some 
composition by the famous Italian? 

Sixth drawing: Palace Interior, 
Berain (?) (fig. 6). 

The Bibliothèque de l'Opéra, Paris, 
owns a drawing identical with this, 
Om455 in width by Om335 in 
height. At the very back can be seen 
a canopied bed. By its general lines, 
this setting is related to that for act 
three, scene four, of the Slumber of 
Atys, which can be seen at the Ca- 
binet des Estampes of the Biblio- 
théque Nationale. M. Weigert who 
reproduced it, attributes it to Be- 
rain’s art 6. 

Seventh drawing: Temple of Love 
(fig. 7). 

The similar stage set belonging 
to the Bibliothèque de l'Opéra 
(0m445 in width by Om287 in 
height) could well be a first version 
of this one. The left side differs 
from that of the right, not to disrupt 
its symmetry, but to suggest two 
conceptions of the setting and to 
permit a choice. To the left, stand 
trellied bowers and seated cupids. 
The right side was the one chosen for 
the drawing of the Bibliothéque des 
Arts Décoratifs and transposed 
exactly in reverse. The temple which 
stands in the center has not been 
changed and it is the Temple of 
Love which served as the setting for 
more than one theatrical scene in the 
XVII Century. Let us recall merely 
the stage directions given for the 
ballet of Psyche or the Power of 
Love, first part: “ the temple of love 
appears at the rear with woods and 
landscape on both sides.” 

Eighth drawing: Palace of Apol- 
lo (fig. 8). 

Apollo is enthroned beneath a 
sumptuous canopy: are the six 
women seated at the foot of the 
stairs Muses? In the intercolumnia- 
tion, on both sides, statues of seated 
figures symbolize the months of the 
year; surmounting them are medal- 
lions of the corresponding signs of 
the Zodiac; here, to the right, are 
September ‘with Bacchus and the 
Scales, July with Aries and the 
Lion, May ‘with Flora and the 
Twins; to the left, October with 
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Diana and the Scorpion, November 
with a goddess and the Archer, 
finally, December with an old man 
and Capricorn. 

Ninth drawing: 
(fig. 9). 

Should Torelli or Vigarani be 
mentioned in connection with this 
large-scale architectural stage set- 
ting? The two entwined “L”’s on 
the medallion which crowns the 
great central archway are proof of it 
having been intended for a court 
performance. On some of the middle 
ground architectures, there are two 
entwined “C”’s. Could these have 
been intended as a tribute to the 
presence of Christina of Sweden? 

The prototypes of the nine draw- 
ings must have most likely belonged 


Grand Palais 


to the collections of the Menus 
Plaisirs; the last two will perhaps 
still be found there some day. The 
amount of copies of the theater set- 
tings has intrigued many a student, 
without a plausible explanation 
having yet been found. Was this 
chiefly export item? As early as the 
XVII Century, the performances 
given at the French court and Opera 
were imitated all over Europe. 

But the drawings of the Biblio- 
thèque des Arts Décoratifs were not 
reproduced by the mechanical means, 
formerly in use. Even though they 
did correspond in all details to the 
sets of the Menus Plaisirs, they were 
worked out in much larger dimen- 
sions and ‘were actual drawings. 

This being established, there still 


remain numerous points open to 
question. At what period were the 
drawings done? One would hardly 
dare to add: by whom? For what 
purpose were these nine drawings, 
which seem hardly suitable for the 
same play, grouped together? They 
must already have formed a group 
at the time when their reproduction 
was first considered. Do we owe 
them to some art collector or patron 
who set his mind on gathering a 
collection of stage sets and who 
would have commissioned a skillful 
designer to copy those he liked? 

The field for conjecture is wide 
open. For the time being these ques- 
tions will have to remain unanswer- 
ed. 


JEANNE LEJEAUX. 


APPORTS NOUVEAUX A L’ETUDE DES DEBUTS 


Il y a, dans la production de chaque 
artiste, un certain nombre d’ceuvres 
qui constituent des points de repére 
essentiels pour l’histoire de son déve- 
loppement. Parmi les documents réu- 
nis dans mon dossier concernant le 
Greco, je possédais depuis une dizaine 
d'années la photographie d’une Mise 
au tombeau (fig. 1 et 2) qui certaine- 
ment devait avoir été peinte par le 
Greco, mais dont j’ignorais le pro- 
priétaire. Imaginez donc la surprise 
que j'ai eue à découvrir l'été der- 
nier * ce même tableau (un petit pan- 
neau de 36,5 X28 cm) chez un collec- 
tionneur parisien! L’examen de cette 
Mise au tombeau, merveilleusement 
intacte, n’a pas manqué de me con- 
firmer pleinement que c’était la une 
de ces œuvres vraiment fondamen- 
tales pour une solide compréhension 
du Greco, du point de vue tant artis- 
tique qu’historique. 

Il y a vingt ans, cette Mise au 


tombeau aurait eu beaucoup moins 
d'importance qu’aujourd’hui, étant 


* C'est-à-dire en 1949, le présent article 
ayant été remis à la “ Gazette des 
Beaux-Arts”? dès 1950. 


DU GRECO 


donné l’idée qu'on se faisait alors de 
l’art du Greco. Après les découvertes 
récentes, qui nous ont valu une théo- 
rie toute nouvelle sur la formation 
de Domenico Theotocopoulos, cette 
peinture, inconnue jusqu'à présent, 
nous apporte juste au bon moment un 
témoignage du style du Greco de 
l’époque où il quittait l'Italie pour 
aller en Espagne : elle sert de trait 
d'union entre son activité italienne et 
son époque espagnole. J’ai dû moi- 
même changer d'opinion à ce sujet 
depuis ma monographie sur le polyp- 
tyque de la Galerie d’Este, a Modène, 
parue en 1937. (J'ai déjà fait état de 
ce changement d'opinion en 1948, dans 
un article où j’ai présenté quelques 
œuvres de jeunesse du Greco datant 
de sa première période vénitienne. Je 
ne suis pas d'accord avec Mme Cossio, 
qui pense que le Greco a été formé et 
éduqué en Crète. D’après les décou- 
vertes récentes de quelques-unes de 
ses œuvres, dont certaines étaient in- 
connues jusqu'à présent, on voit clai- 
rement qu’il est proche de la manière 
des madonneri vénitiens, ce qui fait 
supposer qu’il a dû arriver très jeune 
à Venise et qu’il a appris son art dans 
la ville des lagunes 1.) Lors de la pu- 


blication de ma monographie, je 
croyais encore que le Greco était 
arrivé de Crète à Venise ayant déjà 
atteint sa pleine maturité et armé 
d'une connaissance parfaite de cet art 
oriental qui, bien que stéréotypé par 
des théories dépourvues de vitalité, 
gardait néanmoins son premier style 
indépendant et vigoureux. 
Aujourd'hui, depuis la découverte 
récente d'œuvres signées, nous sa- 
vons pertinemment que le Greco a 
commencé sa carrière à Venise, peu 
de temps après 1560, comme un 
simple « madonnero », c'est-à-dire 
comme un peintre d’icones, fidèle aux 
principes, en vogue à l’époque, de la 
technique créto-byzantine. 
Willumsen? et Mayer” avaient, 
tous les deux, deviné ce qu'avait dû 
être cette activité des débuts du Greco 
en publiant quelques-unes de ses 
œuvres, telles que l’Adoration des 
Bergers de la collection Willumsen, 
Copenhague, et Jl Adoration des 
Mages du Musée Benaki d’Athénes. 
Pas à pas, d’une peinture à l’autre, 
depuis les esquisses les plus som- 
maires jusqu'à sa période la plus 
raffinée, qu'on peut situer entre les 
années 1567 et 1570, nous pouvons 
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suivre le Greco continuant à s’ins- 
truire et à se perfectionner sous 
l'influence de la peinture vénitienne. 
Nous sommes ainsi en mesure de 
préciser les différents styles des 
œuvres du Greco exécutées en Ita- 
lie, c'est-à-dire pendant son premier 
séjour à Venise qui a dû s'étendre 
entre 1500 et 1570, date à laquelle 
il déménagea à Rome pour y demeu- 
rer, semble-t-il, environ deux ans. 
(En tenant compte des œuvres du 
Greco découvertes récemment et, 
pour la plupart, inconnues jusqu’à 
présent, je suis d'avis aujourd’hui que 
le peintre est venu à Venise pour la 
première fois peu après 1560, tandis 
que, dans ma monographie de 1937 
je plaçais cette arrivée au-delà meme 
de 15654.) Ce fut au terme de cette 
première période que le simple ma- 
donnero que le Greco était, finit par 
se conformer au goût vénitien cou- 
rant grace à l'étude inlassable des 
gravures maniéristes qu'il ne cessait 
de copier, et parvint même plus tard 
à une pleine maturité d'expression, 
comme en témoignent si bien des œu- 
vres telles que le polyptique de la 
Galerie d’Este, à Modène. Pendant 
‘son séjour à Rome, période à la- 
quelle appartient très certainement le 
Portrait de Giulio Clovio (actuelle- 
ment conservé à la galerie de pein- 
ture de Naples), il a été encore plus 
fortement influencé par les ten- 
dances maniéristes de la capitale, 
comme Mancini? l’a si bien compris 
au xvrI‘ siècle en le classant dans le 
groupe de Muziano, de Sermoneta et 
de Taddeo Zuccari. Zottmann® l’a 
très bien compris aussi lorsqu'il a 
soutenu WaterhouseT en affirmant 
que le Greco est retourné à Venise 
après son séjour à Rome pour y res- 
ter cette fois jusqu’en 1576. Les quel- 
ques mots, écrits en dialecte vénitien, 
que le Greco a ajoutés en note à un 
document, lorsqu’il se trouvait déja 
a Tolède, le 8 août 1577, confirment 
cette hypothèse 8. Au cours de cette 
deuxième période, le Greco accentua 
la veine vénitienne de son art, devenu 
plus mür et plus complexe grâce à 
ses connaissances du maniérisme ro- 
main. Les couleurs audacieuses et 
éclatantes des œuvres de sa jeunesse 
s'estompent et font place à une tona- 
lité nettement influencée par le Tin- 
toret. À ce moment, Greco était forte- 
ment soumis à l'influence du Tintoret, 
ainsi qu'on peut le voir dans ses 
Marchands chassés du Temple (voir 
la version de la collection Cook de 
Richmond et celle de l’Institut d'Art 
de Minneapolis), dans le Christ chez 


Marthe et Marie (à la galerie Moos 
de Genève en 1947) et dans la Gué- 
vison de l’Aveugle (de Parme et de 
Dresde). 

Le maniérisme que le Greco a senti 
d’une façon si aiguë dans l’art du 
Tintoret, et surtout dans les pre- 
mières œuvres de celui-ci, est l’élé- 
ment stylistique qui servit à le révé- 
ler à lui-même. En Îe libérant du 
naturalisme de la peinture vénitienne 
du xvr° siècle, il finit par diriger 
ses pas vers ce style magique hallu- 
cinant qui allait être caractéristique 
de son art pendant la période espa- 
enole. (J'avais déjà attiré l’attention 
sur l'importance du maniérisme dans 
la formation du Greco, dès ma mono- 
graphie de 1937. Kehrer, en 1939, a 
déclaré que le maniérisme était le 
centre de convergence du goût artis- 
tique du Crétois. Dans mon ouvrage 
de 1950 sur la jeunesse du Tintoret, 
j'essaye de dégager le plus clairement 
possible l’importance du maniérisme 
dans la peinture vénitienne 9.) 

Il est hors de doute que le point de 
départ iconographique de la Mise au 
tombeau dont je parlais plus haut, dé- 
rive du Tintoret. Pour s’en convain- 
cre, il suffit de rappeler une peinture 
comme la Mise au tombeau de la col- 
lection du comte Gerli, à Milan 
(fig. 3), qui a figuré à l'exposition de 
Zürich, en 194810, On y trouve le 
même rythme des personnages unis 
dans un mouvement flottant, bien que, 
fort naturellement, dans l’interpréta- 
tion du Greco, le plan de la composi- 
tion est d’un style beaucoup plus fan- 
tastique et hallucinant. Dans le 
tableau que nous avons sous les veux, 
l’espace n'est plus traité suivant la 
conception de la Renaissance, car 
l’espace est supprimé, faisant place à 
des formes d’une superbe tension et 
dont l’affranchissement semble dé- 
ferler dans une vague d’un grand 
mouvement passionné. Tout ici a été 
pesé pour parvenir à ce grand effet 
émotionnel. 

Le mouvement de la Madeleine 
prosternée au premier plan est arrété 
par la grandeur monumentale de son 
manteau exagérément étalé autour 
delle. Ce personnage limite et ter- 
mine la composition du premier plan 
qui, parfaitement équilibrée entre les 
deux personnages latéraux vus de 
dos, monte obliquement vers la gau- 
che le long du corps du Christ et, 
vers la droite, le long du buste courbé 
de Marie. Cette composition se re- 
ferme, enfin, autour du personnage 
masculin qui se penche en avant au- 
dessus du tombeau et constitue le pi- 


vot de toute la composition en même 
temps que le point culminant du pen- 
tagone formé par l’ensemble des per- 
sonnages. 

Dans le fond, des deux côtés de la 
composition principale, on voit le 
chœur formé par des visages à l’ex- 
pression hallucinante, à la fois exal- 
tée et désemparée, et dont le groupe- 
ment présente une succession de gestes 
et d’attitudes. Le paysage du fond, où 
le ciel est traversé de nuages fuligi- 
neux, accentue l’irréalité fantastique 
de cette scène. Au milieu d’un enche- 
vêtrement de mouvements et de con- 
torsions, les formes humaines sont 
assemblées d'une façon tout à fait 
maniériste, unies les unes aux autres 
dans une marée de passion irrésis- 
tible. 

Comme je l'ai déjà dit, nous voici 
bien loin des ardentes discordances 
chromatiques, typiquement byzan- 
tines et si caractéristiques de la pre- 
miére période vénitienne de la pro- 
duction: du Greco, où même les cou- 
leurs les plus pures étaient posées en 
contraste afin d’augmenter la lumino- 
sité de l’ensemble. 

Ici, le coloris est, en général, plus 
intense, à la manière du Tintoret, et 
bien que les jaunes, les verts et les 
rouges vifs soient isolés, les couleurs 
sont, dans l’ensemble, plus lugubres, 
s’estompant en des tons d'ombre 
livides. Malgré, cela, le manteau de 
Marie-Madeleine est d’un jaune sa- 
fran vif qui est mis en contraste avec 
le vert d’eau de sa robe. Celle-ci est 
rehaussée par des coups de pinceau, 
tandis que la robe rouge de la Made- 
leine à droite met en valeur, avec 
encore plus d'effet, le vert mat de 
l’écharpe et que, d’autre part, le man- 
teau du personnage masculin vu de 
dos, a gauche, fait pendant a la méme 
note de couleur. 

Mayer, qui a étudié ce tableau et, 
sil n’avait été enlevé par une mort 
tragique, l’aurait certainement fait 
connaitre au public, a suggéré, dans 
une lettre au propriétaire de cette 
peinture, quelques comparaisons avec 
d’autres peintures Greco exécutées 
pour San Domingo el Antiguo, à To- 
léde, en 1577, et dont quelques-unes 
sont encore in situ. (« Je le crois », 
dit-il, dans cette lettre datée du 
19 fév. 1943, « exécuté vers 1576, 
c'est-à-dire au commencement du sé- 
jour du Greco en Espagne, et avant 
les peintures pour S. Domingo el 
Antiguo » 11.) 

Il fit remarquer entre autres que la 
tête de la femme dans le coin en haut 
et à droite rappelle celle de l’ange 
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qu'on voit a droite dans la Trinite, 
actuellement conservée au Musée du 
Prado; il a indiqué aussi que le per- 
sonnage masculin yu de dos, a gau- 
che, esquisse un mouvement (d’ail- 
leurs savamment placé dans l’espace) 
semblable à celui du guerrier, égale- 
ment vu de dos, dans la Résurrection 
du Christ, à San Domingo. 

Mayer a, de plus, découvert un 
portrait du Titien dans le vieillard à 
barbe, à gauche : c’est un Titien âgé, 
aux yeux enfoncés et aux traits fati- 
gués et ridés. Il est vrai que quelques 
années — peut-être cinq — s'étaient 
écoulées depuis le portrait où on le 
voit avec Michel-Ange, Clovio et Ra- 
phaël, dans les Marchands chassés du 
Temple de l’Institut d'Art de Min- 
néapolis. Greco nous a ainsi laissé 
dans ce tableau le dernier portrait du 
‘Titien, car celui-ci est mort le 28 août 
1576, et Greco l'a idéalisé dans cette 
œuvre qui est d’une haute valeur 
dramatique et où la mort prend un 
attrait si noble et tragique. Peut-être 
en peignant cette Mise au tombeau, 
de dimensions réduites mais sublime, 
le Greco songeait-il à la mort ré- 
cente du Titien; il le connaissait bien 
puisqu'il avait travaillé à l’atelier du 
Titien avant l'année 1570. 

On peut déceler d’autres rapports, 
surtout dans la maniére de poser la 
couleur, entre notre peinture et 
l Adoration des Bergers de San Do- 
mingo el Antiguo qui, comme on ie 
sait déja, fut commencée en 1577 et 
achevée deux ans plus tard. 

Le personnage du Christ annonce 
déja celui que la Vierge tient dans 
ses bras, dans la Pietà de la collection 
de la comtesse de la Béraudière 
(fig. 4), que Mayer a datée de 1582 
environ; et ceci explique dans une 
certaine mesure un motif fort origi- 
nal qui fut amplifié et perfectionné 
dans l'Énterrement du Comte d'Or- 
gaz (1586). 

Il est hors de doute que cette Mise 
au tombeau peut être datée de 1576 
environ, c’est-à-dire avant les pein- 
tures de San Domingo el: Antiguo. 
C'est là probablement une des pre- 
mières peintures que le Greco a exé- 
cutées à son arrivée en Espagne. Elle 
est toute vibrante d’accents manié- 
ristes et d’une expression extraordi- 
nairement animée. Le Greco a quitté 
un pays adoptif qui l'avait formé et 
révélé à lui-même, pour en retrouver 
un autre où ses accents violents 
étaient destinés à s’apaiser dans une 
communion solitaire avec son moi 
profond et sous l'inspiration d’un 
mysticisme transcendant. Dans la tra- 


jectoire que décrit l’évolution de 
l'art du Greco, la période qui succé- 
da a son séjour d’Italie demeure in- 
discutablement la plus importante. 
Elle est aussi la moins figée dans son 
exaltation portée toujours davantage 
vers l’abstraction. 
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Je tiens a profiter de ces lignes 
pour parler encore d’une autre ceuvre 
qui, novvellement découverte, vient 
nous offrir la possibilité de mesurer 
toute l'ampleur de l'élément fantas- 
tique, on pourrait dire quasi surréa- 
liste, que l’art du Greco portait en 
puissance à l’époque même de son 
plus fervent dévouement au manié- 
risme vénéto-émilien. C’est un petit 
panneau (24,5 X 16,5cm), peint dans 
la technique, habituelle au Greco, de 
la détrempe à l’œui (tempera dura 
all'uovo), aux couleurs étincelantes 
comme des pierres précieuses et pa- 
raissant plus vives encore grâce aux 
beaux effets d'éclairage. Il représente 
l’Adoration des Bergers (fig. 6) et a 
été acquis dernièrement par un col- 
lectionneur parisien. Sa date est net- 
tement postérieure à celle de l’Adv- 
ration des Bergers (fig. 5) du polyp- 
tyque Signé de la Galerie d’Este de 
Modène, dont il dérive. Dans ce petit 
panneau, actuellement a Paris, le 
Greco a conservé le plan suivi dans 
la composition de la peinture de Mo- 
dène laquelle, comme je l'ai déjà 
montré l?, est un mélange de trois 
gravures, par le monogrammiste IB, 
par Bonasone et par Parmigianino. 

La présentation iconographique de 
l'Adoration de la Galerie d’Este a été 
empruntée à celle du monogrammiste 
1B, qui répétait elle-même une com- 
position bien connue d’un tableau du 
Titien conservé à la Galerie Pitti, à 
Florence. La gloire des anges jouant 
des instruments de musique ainsi que 
le groupe de personnages qu’on voit 
a droite sont tirés de /’Adoration de 
Bonasone, tandis que le personnage 
qui se tient debout à gauche provient 
d'une gravure de Parmigianino. 
I, Adoration de Paris semble, cepen- 
dant, avoir été modifiée. Tout 
d’abord, le Greco a remplacé par trois 
enfants qui volent parmi les nuages 
les anges chantant le hosanna. Ces 
enfants portent un ruban flottant qui 
s'allume comme le zig-zag d’un éclair 
en travers du ciel. La Vierge aux 
mains jointes, son regard fixé direc- 
tement sur le spectateur, est tournée 
vers nous, au lieu d’être en train de 
soulever le voile de l’enfant. Le jeune 
berger a changé de place avec le 


vieux berger au centre du tableau, 
tandis que le bœuf et l’âne ont été 
tout simplement transférés au cen- 
tre du tableau. Ce sont là de légères 
variantes qui contribuent néanmoins 
à créer l’impression d’une plus grande 
unité de l’ensemble; car ce ne sont 
pas de simples variantes de la com- 
position mais plutôt des témoignages 
d’une profonde évolution dans le 
style. Il n’y a plus ce signe flottant 
capricieux qui suggérait d’une ma- 
nière si agressive un fil de fer barbelé 
et à travers lequel le coloris le plus 
audacieux scintillait comme du verre. 
C’est presque comme si la couleur 
elle-même avait changé de ton, ac- 
quérant une profonde résonance et un 
caractère plus vénitien (de la Venise 
du Tintoret et du Bassan). Cela en- 
traine une fusion plus poussée des 
formes vibrant sous les effets d’éclai- 
rage, ceux-ci n'étant plus éparpillés 
au gré d’un sommaire dessin impres- 
sionniste. 

Entre ces deux versions il y a tout 
un processus d'évolution du goût vé- 
nitien en peinture. En effet, la ten- 
dance vers la déformation, vers une 
fantaisie capricieuse et un jeu sou- 
dain d’éclairs et de lumières, vers un 
mouvement toujours plus fort et 
prétant une vive animation aux per- 
sonnages, aux choses et au paysage, 
est portée a un degré des plus élevés 
et des plus foudroyants. Si cette ten- 
dance ne se laisse que deviner dans la 
peinture de Modène, où elle se perd 
en des éclairs incandescents, elle 
devient plus concrète dans la peinture 
de Paris, comme dans un paysage du 
Titien semblable à la scène qu’on 
aperçoit par la fenètre dans le Por- 
trait de Giulio Clovio du Musée de 
Naples. Dans cette peinture, le Greco 
révèle son assimilation complète a 
la tradition vénitienne, enrichie par 
son contact constant avec le manié- 
risme qu’il entretenait en faisant sans 
cesse des copies de gravures. C’est 
pour toutes ces raisons que /’Adora- 
tion des Bergers offre un des exem- 
ples les plus marquants de sa 
deuxième période vénitienne — plutôt 
du commencement que de la fin de 
cette période — tandis que la Mise au 
tombeau de Paris marque la fin de 
cette époque de son activité. Elle 
montre aussi quelle élévation de style 
et quelle profondeur d’expression le 
Greco vint a atteindre aprés sa pé- 
riode italienne, qui peut enfin mainte- 
nant être acceptée comme représen- 
tant une partie intégrante de son 
histoire. 
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ABOUT RECENT ARTICLES 


ON 


JEAN PERREAL 
THE MASTER OF CLUB-FEET 


The articles in which I sum- 
marized my thesis on Jean Perreal 
in 19481, presented for the first time 
the attribution to that artist of the 
fresco of the Liberal Arts, in Puy, 
and secondarily, as workshop pieces, 
or mere copies, several portraits, 
such as those of Count of Ligny, of 
Bourdillon and of Pierre Sala, 
previously considered as works by 
the Master of Charles VIII. These 
portraits have ever since been at- 
tributed by some authors to Perreal 
himself. 

The reasons which caused me to 
deny them the status of original 
paintings, will be laid out only in my 
second article on Jean Perreal to 
appear soon in one of the delayed 
volumes of the “ Gazette des Beaux- 
Arts”. However, as in that article 
[ shall not discuss the motivations of 
the theses advanced by these authors, 
{ felt it appropriate to do so in this 
short article. 

Following Dr. Paul Wescher and 
Dr. Maurice Goldblatt, it was Miss 
Greet Ring who advanced most 
forcefully (and with criticism of me) 
the status of originals for the por- 
traits of Sala, Ligny and Bour- 
dillon 2. 

But Miss Ring bases her attribu- 
tion of these portraits to Perreal 
merely on facts which have been 
known for a long time and which by 


themselves had never been consider- 
ed as sufficient. Thus, with regard 
to the portrait of Pierre Sala, she 
just takes up what Paul Durrieu 
said about it in 1919, without adding 
anything personal. Durrieu, having 
pointed out the bonds of friendship 
between Perreal and Sala and the 
fact that Perreal was a miniaturist, 
drew from this alone the conclusion 
that Perreal was the author of the 
miniature portrait of Sala3. This 
attribution had not been retained be- 
cause it was nothing but an assump- 
tion, and also because Durrieu, in 
the same book, attributed to Perreal 
for identical reasons, some min- 
iatures of a manuscript belonging to 
another of his friends or admirers, 
Jacques Le Lieur, miniatures whose 
style is different from that of the 
portrait of P. Sala. These attribu- 
tions therefore canceled one another 
out and, in spite of the remarks of 
Durrieu, Perreal continued to be 
identified with the Master of Mou- 
lins. 

As to the portraits of Ligny and 
Bourdillon, they had never been 
attributed to Perreal prior to my ar- 
ticles, although it was known 
through Lemaire des Belges that 
Ligny had greatly appreciated Per- 
real. I had given this fact only a 
secondary place. In the articles by 
Dr. P. Wescher, Dr. M. Goldblatt 


and Miss Grete Ring it is put for- 
ward as sufficient evidence. 


Miss Ring, considering that the 
portrait of Pierre Sala is indis- 
putably an original, suggests taking 
it as the basis for the regrouping of 
Perreal’s entire work. This does not 
seem possible to me. The manuscript 
to which it belongs contains, in 
addition, a series of miniatures of a 
less elegant style (fig. 1 and 3), but 
showing details in treatment which 
I thought were also found in the 
portrait of Sala, so that one may see 
in this portrait the copy of a Per- 
real original by the author of the 
other miniatures of the manuscript. 


Indeed, I will show that the por- 
trait of Sala relates itself—in the 
strong construction of the face, in 
the plasticity of the features and in 
the directness of the expression—to 
the figures of Grammar and Cicero, 
in Puy, as well as to the sketch of 
a man in Lyons, by Perreal, except 
that is has a less supple drawing: 
its eyes are larger, the eyelid and 
nostril are more broadly cut with 
too stiff a stroke (a mere comparison 
with the sketches in Lyons ought to 
have revealed this5). Its hair has 
curls both drier and shorter than 
those of the Muses. Its hat has a less 
smart outline than the hat of the 
disciples in Puy, and its brim does 
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not have the sharp point which can 
be seen in the sketch of a man in 
Lyons—at least in its final execution. 
For one can see both on the right 
and left of the brim the remains of 
a sketch whose outline is more 
supple, in the manner of Perreal. 
On the right, they form a graceful 
swelling, on the left an acute point 
similar to that of the sketch of a man 
in Lyons. 

One can assume that the artist 
copied an original of Perreal’s, with 
faithfulness in the first sketch, and 
that he finished the portrait in his 
studio in his own manner. The treat- 
ment of the necklace would confirm 
this, for it begins carefully at the 
base of the neck, and ends up in a 
broad and coarse manner, which 
would prove that a better original— 
a very careful painting—was used 
as a model. Yet the artist respon- 
sible for the miniatures in the manu- 
script of P. Sala painted the chains 
and pendants broadly which would 
account for his finishing so coarse- 
ly, in the portrait of Sala, the chain 
that he had started to outline in a 
very refined manner. This artist gave 
his figures heavy eyes—broadly cut 
with a large stroke—stiff nostrils 
and narrow curls, which would 
have prompted changes of the same 
type in Perreal’s style in the por- 
trait of Pierre Sala. Finally, he 
made too flagrant use of rows of 
parallel and rather spaced-out hatch- 
ings of the kind seen especially in 
the foreground of his landscapes. 
The fact is that the same very 
characteristic rows of hatchings can 
again be found on the hat of Sala, 
in front (fig. 4). Unfortunately, none 
of its reproductions succeed in show- 
ing them well because they are 
blended into the dark color tones of 
the hat. 

This miniaturist undoubtedly lived 
in Lyons. Indeed, I observed that 
the figures in the manuscript which 
he illuminated for Pierre Sala, the 
Lyons notable, displayed the same 
style as the engravings of the Trech- 
sel Terence printed in Lyons in 
1493 (fig. 1 and 2). The similarity 
is complete in the attitudes and in 
the very characteristic shape of the 
legs and hands. It therefore seems 
legitimate to attribute to him the 
drawings of the figures that served 
as models for the Terence engra- 
vings; this, however, only as far as 
the creation of the models goes, for 
the artist, responsible for the engra- 
vings has stiffened the lines, broken 


more deeply the pleats of the dra- 
peries and, often, awkardly shorten- 
ed the figures (the quality of the 
engravings being unequal, there must 
have been several hands). The author 
of these engravings was called the 
Master of Club-Feet. His style is 
different from that of Perreal, His 
figures are heavier, of peasant 
robustness, which can be explained 
by the closeness of Burgundy and 
Switzerland. 

The Master of Club-Feet was 
known until now only by engra- 
vings : those of the Trechsel Terence 
and those of the two other Lyonnese 
books, the Four Aymon Sons and the 
Vigils of the Death of the late King 
Charles the Seventh which Claudin 
attributed to him on the basis of 
comparison with those of the Ter- 
ence 6. He was nicknamed the Mas- 
ter of Club-Feet by F. Desver- 
nay and A. Claudin, because of the 
round and massive shape which he 
gives to the feet. This unknown 
artist was considered as the most 
important and the most original 
designer of engravings of the Lyon- 
nese School at the end of the 
XV Century, because of the live- 
liness of his figures, and especially 
the accuracy and keenness of their 
gestures. This was true to such an 
extent that during the last Century, 
Firmin-Didot had thought he could 
attribute the drawings of the Ter- 
ence illustrations to Perreal, who, 
living in Lyons, was registered there 
in the census of 1493—the very year 
of the publication of that particular 
Terence edition. But Claudin, quite 
rightly, considered this as impossible, 
because of the coarseness of the 
theater settings used as background 
in these engravings 7. 

The identification of the Master 
of Club-Feet (the inventor of the 
models and not the engraver) with 
the artist who illuminated the manu- 
script of Pierre Sala, now allows us 
to confirm that there is no question 
of him being Perreal. It is impos- 
sible, indeed, to reconcile the amusing 
and somewhat heavy style of the 
figures in these miniatures with the 
elegant and dignified style of Per- 
real in his Virtues on the tombs of 
the Dukes of Brittany, in Nantes. It 
is also impossible to reconcile the 
rather stiff way in which the 
features of the figures are painted in 
the miniatures, with the very supple 
drawing Perreal shows in his Lyons 
sketches and in his Puy fresco. This 
must therefore have been another 
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artist, who was also working in 
Lyons. 

Claudin had suggested, as the 
probable artist responsible for the 
engravings by the Master of Club- 
Feet, the engraver Jean de Vingle, 
who lived in Lyons in the house of 
the printer Jean de Vingle, publish- 
er of the Four Aymon Sons (one of 
the three works whose illustrations 
are attributed to the Master of 
Club-Feet). He had pointed to the 
fact that the engraver Jean de 
Vingle used three “ servants” or 
assistants, which would account for 
the uneven quality of the Terence 
engravings, particularly since the 
hundred-and-fifty illustrations of that 
book were made in less than a 
year, which alone must have made it 
necessary that several hands share 
in the work8. Prior to Claudin, 
Rondot had observed a little stiff- 
ness in these illustrations and there- 
fore felt that the engravers dit not 
equal in skill and talent the artist 
responsible for the drawings. 

The miniatures in Pierre Sala’s 
manuscript allow us to confirm this. 
They are superior to the Terence 
engravings almost all of which show 
clumsiness, less suppleness in the 
outlines—namely in the very charac- 
teristic drawing of the legs—and 
again more broken pleats. Other 
distortions attributable to the en- 
gravers are visible in the Four 
Aymon Sons where the background- 
landscapes remind us—in the pro- 
portions of the hills and the outline 
of the castles—of those in the min- 
iatures of Pierre Sala’s manuscript, 
but treated with a more naive 
schematization. So that one should 
distinguish between the creator of 
the models, and the drawer of the 
plates for the engravings, whose 
own drawings were also distorted 
by their transfer to wood. This 
dividing up of the work and these 
successive  transpositions—frequent 
at that time—were not, in this case, 
clearly pointed out by Claudin, who, 
although he did feel the superiority 
of the artist of the drawings over 
the engravers, seems to have attrib- 
uted everything to the same artist 9 
and his assistants, letting it appear 
that the participation of the latter 
accounted for the weaknesses. 

The Master of Club-Feet who 
owed his derogatory nick-name to 
the clumsiness of the sketchers and 
engravers in charge of interpreting 
his art—since the feet in the min- 
iatures of Pierre Sala are big and 
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round, though not deformed—was 
therefore a very original Lyonnese 
artist. One may assume that at the 
time he illuminated the manuscript 
of Pierre Sala and painted Sala’s 
portrait, he also went to the latter’s 
home to copy a portrait made by 
Perreal. 

These remarks bring us to the 
conclusion that the portrait of 
Pierre Sala is not an original by 
Perreal, and that it cannot serve as 
the basis for the reconstruction of 
the work of that master, as was 
suggested by Miss Ring. 
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Miss Ring had unreservedly attrib- 
uted to Perreal a portrait of 
Lowis XII in Windsor Castle 19, 
following in this the opinion put for- 
ward by M. Jacques Dupont. She 
now makes certain reservations 11. 
(I had in the meantime related this 
Louis XII with a model by Bourdi- 
chon 12.) Miss Ring, in support of 
her attribution to Perreal, points 
chiefly to the modeling of the face 
—achieved through “ subtle shad- 
ows”, in the Milanese manner— 
which corresponds, she says, to our 
idea of the development of Perreal 
on whom his meeting with Leonardo 
da Vinci is supposed to have exerted 
a strong influence. But this alleged 
line of evolution is just an assump- 
tion. There is nothing to prove that 
Perreal was a mere imitator of the 
Milanese modeling. The sketches of 
Lyons that he drew on his return 
from Milan—as I will show in my 
next article—remain quite French, 
and do not convey any very striking 
influence of Leonardo ïin their 
modeling; such influence would 
hardly be compatible with the sharp- 
ly defined plastic quality and the 
neat and expressive drawing of the 
mouth, chin and eye. My attribution 
to Perreal of the Puy fresco, whose 
drawing, if not conception, also 
seems posterior to the return from 
Milan, would confirm this, since 
Milanese influences while discernible, 
are not outstanding there either. 
(The necessary explanations for 
dating the sketches being too long, 
because of an error by the bio- 
grapher, Maulde, which needs to be 
rectified, I was not able myself to 
give them in my article in “ Arts” 
of June 17, 1949, where I temporarily 
had to conform to the dates indicated 
by this biographer 13.) 
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The authors of recent articles on 
Jean Perreal (Dr. Wescher, Dr. 
Goldblatt, Miss Ring) have come 
out in favor of the attribution to 
this Master of both the Louis XII 
at Windsor, brought forward by 
M. J. Dupont in 1947, and the por- 
traits of Ligny, Bourdillon and Sala, 
made by myself in 1948. The former 
is irreconcilable with the latter. 
Perreal’s Lyons sketches show a 
relationship in style with the Ligny- 
Bourdillon-Sala group, and show 
none with the Louis XII. 

The Louis XII of Windsor and a 
strong Milanese influence being thus 
thrown aside, one can discuss some 
further connected attributions to 
Perreal made by Miss Ring: that of 
the portrait of Charles VIII 14, 
based on likeness to Louis XII (this 
Charles VIII has nothing recalling 
the intense style of Perreal); that of 
the portraits of Guillaume de Mont- 
morency, in the Louvre and the 
Museum of Lyons, resting mainly on 
Milanese elements (moreover, the 
advanced age of Montmorency in 
these portraits does not fit in with 
an attribution to Perreal; he died in 
1531 whereas it is known that it 
was in 1507 that Perreal appears to 
have made his portrait, therefore 
before his old age). 

Miss Ring uses the influence of 
the trip to Milan as a basic argu- 
ment to attribute to Perreal a Por- 
trait of a Lady, in the National 
Gallery 15, in which she sees an 
affinity with the Milanese school. 
She relates this portrait to the 
sketch of a woman in Lyons, but 
states the resemblance lies chiefly in 
the headdress. Actually, the head- 
dress is quite different. That of the 
portrait in the National Gallery is 
the classical headdress (chaperon and 
templette) which French women 
wore at the time of Anne of Brit- 
tany. It is entirely flat and placed 
on top of the head, whereas the 
headdress of the sketch forms a high 
peak, and has a thick brim which 
turns up above the forehead in the 
manner of the brim of a hood, like 
that in the Grammar of Puy. 

There is no more resemblance to 
be found in the faces. That of the 
National Gallery is wider than that 
in the sketch and has different pro- 
portions, its drawing is not so firm 
and the features show less relief; 
particularly, the mouth and chin. 
Indeed, in the sketch, the mouth is 
strongly set out, because the draw- 
ing digs into the flesh—below with 


a deep shadow, above with incurved 
lines between the nose and the upper 
lip. The chin protrudes and squares 
at the base. But these characteristics 
—which are found showing the same 
drawing verve in the Grammar of 
Puy—are absent in the portrait of 
National Gallery where the chin is 
rounder and more drawn in, where 
the lips are less firm and not pro- 
truding. The budding aspect of the 
features in the sketch and in the 
Grammar are not to be found here. 
On the contrary, there can be noted 
a softening of the reliefs and con- 
trasts. 

Finally, with regard to the funeral 
effigy of Anne of Brittany, Miss 
Ring criticizes my choice of a min- 
iature of the Trépas de l’Hermine 
regrettée. She contends that the 
miniatures of the Relation des Fu- 
nérailles by Pierre Choque which I 
discarded (as too coarse and without 
any individuality), would have had 
more weight because the name of 
Perreal appears in the text of the 
Relation. But he is mentioned there 
only as the organizer of the obse- 
quies and creator of the funeral ef- 
figy ; and this does not prevent these 
miniatures from being mediocre and 
showing no well-observed details 
whatsoever, whereas those in the 
Trépas, which faithfully reproduce 
the streets of Paris and individualize 
the high personalities clad in black 
who follow the coffin, alone -give the 
impression of an artist who has 
observed the scenes and the settings 
arranged by Perreal. 
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The main object of this article is 
to show how the problem of Perreal 
could remain so confused. Before 
the assumption identifying Perreal 
with the Master of Moulins, saw 
the light of day, too many poor 
works of art were readily attributed 
to him; that is why his XIX Cen- 
tury biographers could say that his 
talent might not have been as great 
as the texts seem to suggest. 

Today the same tendency re- 
appears. Thus one sees Miss Ring 
conclude her article by casting doubt 
on the genius of Perreal and trying 
to explain that Louis X'II’s admira- 
tion for him, and Leonardo da Vin- 
cs borrowings from him had 
reasons other than his great talent. 
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